都说《红楼梦》里的美食冠绝古今，可是公子小姐们吃得太过矜贵。他们吃螃蟹烤鹿肉，讲究的是文人雅趣，丝毫没有一点饕餮之相。吃在这里只是个由头，赏花吟诗才是重头戏。
而《金瓶梅》中的饮食就不同了，出现频率最高的就是熟鹅、烧鸭、蹄膀、排骨、鲜鱼这几样。纯粹是市井地吃、世俗地吃，读起来毫无隔膜感。因为那些东西都是我们老百姓吃了几百年，而且还将一直爱吃的。
史太君两宴大观园，刘姥姥吃了一口茄鲞（xiǎng），一脸不相信：“别哄我了，茄子哪有这个味！”再细嚼：“虽有一点茄子香，但还不像茄子，奶奶快告诉我是怎么做的，我也回去照着做。 ”
凤姐说：“这也不难。把鲜茄子的皮削了，只要净肉，切成碎丁子，用鸡油炸了，再用鸡脯子肉并香菌、新笋、蘑菇、五香腐干、各色干果子，都切成丁子，用鸡汤煨干，将香油一收，外加糟油一拌，盛在瓷罐子里封严。要吃的时候拿出来，用炒的鸡瓜一拌就是。”
听得刘姥姥喊佛祖，“倒要十来只鸡来配它！”
问题来了，按王熙凤的食谱能做出来吗？还真有人试了，结果做出来的“茄鲞”并不好吃。亲口尝过北京红楼宴中“茄鲞”的邓云乡先生说，“根本不是《红楼梦》里的食物，倒像‘宫保鸡丁加烧茄子’。 ”
曹公笔下的美食，不是吃，而是美学。就如大观园，即使按图索骥重建，也未必就是大观园。
宝玉挨了打，想喝“小荷叶儿小莲蓬儿的汤”。
王熙凤说：“口味倒不高贵，就是磨牙了点，做起来麻烦。借点新荷叶的清香，全仗这好汤，厨房里拿出几只鸡，另外添了东西，做出十来碗来。不如借势儿弄些大家吃，拖赖连我也尝个新儿。”
做这道汤要模子，一尺多长，一寸见方的银模子，刻着豆子大小的菊花、梅花、莲蓬、菱角，三四十样，十分精巧。
薛姨妈表示“涨姿势”：“你们府上也是想绝了，喝碗汤还要这个！”她家是皇商，也算豪富，但在荷叶莲蓬汤面前，也秒变刘姥姥。宝玉去看宝钗，吃的是糟鹅掌鸭信和酸笋汤，是至今常见的南方小吃，很家常。荷叶莲蓬汤走的则是高端文艺小清新路线，关注的不是吃什么，而是怎么吃。
这很贵族，贵族就是连黛玉都步步留心，时时在意。因母亲说过“外祖母家与别家不同”，是一桌子人吃饭，旁边丫鬟执着拂尘、漱盂、巾帕，一声咳嗽不闻，寂然饭毕；是门口有大石狮子，有挺胸叠肚指手画脚的看门人，还有簇簇轿马，刘姥姥要掸掸衣服，蹭到角门前搭话。
讲究到极致，就是话也不好好说，吃也不好好吃，茄子也没了茄子味。
没有富贵生活经验的人，写不出这种格调。
不信，去读后四十回，高鹗没贡献出一道像样的菜。病中的黛玉，吃的是“火肉白菜汤”、“江米粥”和麻油醋拌的“五香大头菜”。可怜的黛玉，还说味道不错。一碗汤配一碗粥加小咸菜，也违背常识啊，这是根本不懂生活。
同样没富贵过，兰陵笑笑生就不一样。
他对生活有无穷的热爱与好奇心。他兴致勃勃地写吃，写喝，写西门庆的酒席，潘金莲们的小食。他笔下的饮食男女，热气腾腾，活色生香。
潘金莲让人买了一坛金华酒，一个猪头和四个蹄子，教来旺媳妇宋蕙莲去烧。宋把猪头剃刷干净，用一大碗油酱，茴香大料，拌好，扣定。只用一根柴火，不用两个小时，烧得皮脱肉化，配上姜蒜碟，用大冰盘盛好，端过来。有这一手绝活，宋蕙莲会活在很多人心里。
看得人口舌生津。对这样的食物，我们真是没一点隔阂。可见千百年来，中国人的口味一直没变。这顿小吃花了五钱银子，西门庆聘的秘书温秀才，每月工资三两银子，常峙节花35两银子买一套小院，西门庆果然豪阔。
但比起荣国府，还是差远了。刘姥姥不小心掉到地上的鸽子蛋，一两银子一个。好家伙，荣国府一盘鸽子蛋，能买几百个猪头了！壮观！
除了宋蕙莲牌猪头肉，西门家常吃的是烧鸭子、鲜鱼、雏鸽，无非是鸡鸭鱼肉，浓浓的市井气。
一次，应伯爵和谢希大在西门庆家里，登时狠了七碗面，搭配的是蒜汁和猪肉卤，十分接地气。“潘金莲激打孙雪娥”一回，西门庆早点要吃“荷花饼、银鱼汤”。
银鱼据说从春秋时期就是驰名美味，而荷花饼，听着很文艺，却只是一种北方常见的白面烙饼。
这就对了，西门庆配烙饼，宝玉才吃荷叶莲蓬汤。
生活在别处。所以，晴雯要柳嫂子做“面筋炒芦蒿”吃，探春和宝钗商议要吃“油盐炒枸杞芽”，拿五百钱给厨房另做；湘云甚至烤起了鹿肉，脂粉娇娃割腥啖膻，宝琴也跟着凑热闹。黛玉肠胃弱，只能当围观群众了。
薛蟠得了“这么粗这么长粉脆的鲜藕，这么大的大西瓜，这么长一尾新鲜的鲟鱼，这么多大的一个暹罗进贡的灵柏香薰的暹猪”，邀请宝玉去尝鲜，图个新奇特。
刘姥姥第二次来贾府，吃好喝好临走还“拐”了一车东西，但平儿叮嘱她：“下次把你们晒的那个灰条菜干子和豇豆、扁豆、茄子、葫芦条儿各种干菜拿来，我们这里都爱吃。”这趣味，妥妥的城里人向往农家乐。
对了，绿色的粳米饭，不是一般的白米饭，是特供。汪曾祺的《八千岁》里写：“一囤晚稻香粳——这种米是专门煮粥用的。煮出粥来，米长半寸，颜色浅碧如碧螺春，香味浓厚，是东乡三垛特产，产量低，价极昂。”
从这里看，《红楼梦》的饮食习惯，偏南方。西门庆家的主食呢？一般是烙饼、春饼和面条，明显的北方人。有人说兰陵笑笑生是江浙一带人士，我是不信的。
《金瓶梅》的吃，热气腾腾，按里面的食谱去烧菜，物美价廉。还真有人整理出了《金瓶梅饮食谱》，据说极具操作性。可是，按《红楼梦》里的美食去烧，难了。别说茄鲞和荷叶莲蓬汤，就连中秋节王夫人孝敬给贾母的小菜“椒油莼齑酱”，也炮制不出来。
曹公写茄鲞，写螃蟹，写荷叶莲蓬汤，写的是遥远的回忆，以及对美好生命的怀恋，是醉翁之意不在酒。
正如普鲁斯特在《追忆似水年华》里，尝到“小玛德莱娜”蛋糕的一刹那，过去的时光纷至沓来，他想起了斯万家的花园，贡布雷的一切……
点心不只是点心，茄鲞也不只是茄鲞。
读《金瓶梅》，看他们吃，看见的是寂寞，是沉重的肉身无休止的欲望。读《红楼梦》，看他们吃，看见的是哀伤，是一去不复返的繁华、青春和爱。
而兰陵笑笑生和曹雪芹，他们写吃，懂吃，骨子里都是对生活热烈而绝望的爱。