拼盡所有的「小鎮做題家」，譜寫一曲「凡人歌」

「好奇《凡人歌》的編劇他到底上了多少年班，感覺也被腌入味了。西二旗、天通苑、望京老破小、望京cbd、沙河、於辛庄、深夜烤冷麵、旋轉小火鍋、老闆不走我不走、996、007，感覺在演芸芸眾生中的千千萬萬個我。」

近日，熱播劇《凡人歌》用「煙火氣」講述當代「小鎮做題家」在大城市的生活，通過細膩的筆觸展現了從小鎮到一線城市奮鬥的青年們的生活狀態，在都市情感與職業成長中捕捉時代癥候，被網友直呼真實感拉滿，與之狠狠共情。

生活無情，貴在真實

你所暢想的都市生活是什麼樣子的？

大城市內環里漂亮的大平層、一間自己的獨立辦公室、溫馨有愛的一家人、鬆弛度假的周末，可以輕鬆平衡的工作和生活，是年少時奮鬥後理應享受的歲月靜好……

而《凡人歌》所呈現的真實生活則如同一記利刃，戳破了拼盡全力的「小鎮做題家」所嚮往的光鮮亮麗。

雞血值拉滿的那雋北大本科、清華碩士，自小就是「別人家的孩子」。

強大的自我驅動力從學校延伸到大廠，不用老闆pua也能隨時調整到滿格電的加班狀態，超能賺錢的慾望和能力，時刻準備應對即將到來的35歲危機。

同樣年過30的名校畢業生沈磊，選擇了到高大上的部委去工作，看似康庄大道的選擇，在鏡頭的演繹下則呈現出幾分苦澀的「圍城」味道。

月薪8000、工作內容乏味、工作十年依然每天騎着電動車上下班。收入支撐不了生活的柴米油鹽醬醋茶，更無法為妻子患癌的母親提供強有力的經濟庇護。

年齡稍長些的那偉，則是社交媒體上所謂吃到了時代紅利的80後。縱然拍馬屁的技巧都已爐火純青，其工作狀態也並非一帆風順，熬夜加班、掉發壓力，焦慮和壓力無處不在。

無法兌現的期權、為上司大哥頂缸的憋屈，被開除後四處求職無果的尷尬心酸，打工的人永遠是被遺棄的那一個。

看似堅不可摧的小家庭，實則抗風險能力極差。

這樣三個人，代表了大多數「小鎮做題家」的狀態。

當年，帶着對知識的渴望和對未來的憧憬，一路過關斬將，野心勃勃地希望在大城市的一方天地中尋求立足之地。

但當真正踏入社會，面對的卻是另一種形式的競爭——不再是分數的競逐，而是家庭、認知乃至個人價值全方位的較量。

沒有家庭的托舉，靠着個人的努力在大城市舉步維艱。也許在時代的浪潮下能有幸收穫一二，但僅僅是能站穩腳跟便已經耗盡了所有的力氣。

沈磊所選擇的知識分子的「穩定窮」與那雋所代表的名校績優生的「雞血卷」，其實沒有太大區別。

更有無數人像他們一樣在為大都市貢獻完光和熱後，如同一塊被拋棄的乾電池般離開北京。「北漂」的盡頭，原來是家鄉。

價值分野，透視青年

「公司加不完的班，領導畫不完的餅；沒有上限的加班，沒有下限的領導；沒有工資的加班，沒有覺睡的我。」

社會承壓下，個人選擇呈現出了極端分野，也是自然而然。

有人選擇繼續在職場上不斷競爭，力求上游；也有人選擇「躺平」，不願承受過高的職場壓力。

年薪百萬的那雋，一個典型的「奮鬥狂」，他的人生被各種計劃填滿，追求高效與完美。而女朋友李曉悅，一個熱愛生活、追求自由的女孩，她的生活沒有固定的軌跡，總是充滿變數。

體制內小職員沈磊工資不高，無房無車、志向不大。妻子謝美藍則是金融精英，事業心強，能力強，非常嚮往高品質的生活，一心想靠自己改變現狀。面對沈磊的隨遇而安，謝美藍不免忿然：「只有無能的人才會這麼追求穩定」。

當那雋極致的「卷」遇到李曉悅不想多發5000工資做領導只願做小兵的「躺」；當謝美藍的品質追求遇到沈磊的無欲則剛，矛盾勢必一觸即發。

時代浪潮下個體的思維差異與價值分歧，在兩對情侶身上展現地淋漓盡致。

「卷」或者「躺」？選擇精神上的平和還是物質上的豐裕？

網友雖為之爭論，卻沒有意見一邊倒的盛況。在「卷」的路上一條道走到黑的網友肯定那雋的優秀自律且有強烈的責任心，認為李曉悅的自由是低質量的自由，都是低質量的吃喝玩樂、得過且過。而嚮往自由的人則認為「活着的那雋，生活的曉悅。」

網友也沒有像過往批判樊勝美一樣指責謝美藍，而是對其抱有同情與理解。物慾社會對人價值取向最潛移默化的改變，在此刻已見分曉。如同作家唐諾所說的：富人拉高了窮人的視野跟對生活的期待，這個社會的破壞方式並不來自於有些人會餓死，而是這些人被提起的慾望、被這個社會的系統所編織起來的生活方式，沒有辦法得到滿足。

也許，最重要的不在劇中人物的價值選擇，而在於《凡人歌》為觀眾搭建了情感宣洩、投射自我、互動對話的心理空間，李曉悅等人的喜怒哀樂，同樣也是與觀眾共通的喜怒哀樂。

劇中人物在不同的價值觀里徘徊遊走，走向了不同的人生道路。

那麼鏡頭外的我們，又究竟應該以什麼樣的方式才能過好這一生？

全員微瑕，酸甜人生

煙火生活中常見的不是山盟海誓與甜言蜜語，而是事業愛情的糾葛、婚戀孕育的鈍痛、原生家庭的苦澀、熟齡男女的精明。

當千姿百態的生活時刻上演，人性的複雜性和多樣性也隨之呈現。

「全員微瑕」，也是才是社會的常態。

一路跟隨職場大哥打拚江山的那偉本是勞苦功高，但卻因為大哥夫妻不睦，經歷了一出期權變空談的紙上富貴，到最後竟然淪落到中年被裁員。職場上狡兔死走狗烹的故事屢見不鮮，實在讓人為之心寒。

沈磊在謝美藍提出離婚，直面婚姻破裂和自我價值認同危機時，沒有鼓足勇氣面對，而是選擇了不打招呼離家出走，在迷茫與逃避中把着急不安任性地留給了父母家人。

面對兒子的離家出走，沈磊和沈琳的父母則將怨氣和怒火都發泄在了女兒身上。原生家庭中重男輕女的陰影和母親暴躁易怒的情緒遺傳是無聲的答案，原來沈磊的沒有擔當和逃避懦弱都有蹤跡可尋。

那雋因為李曉悅放棄升職加薪便大發雷霆，不再求和，關於愛情過度的控制欲，讓女生避之不及。

謝美藍從大學時「有情飲水飽」的青蔥歲月到因柴米油鹽醬醋茶而心生怨尤，見到姐姐姐夫為滿月兒子舉辦周歲宴時的苦悶委屈，展現出人性中最普遍的微妙嫉妒心理。這些轉變，都為其最後選擇住進多金上司提供的寓所提供鋪墊。

但這些人性中的幽暗之處並不能構成性格底色的全部。那雋最終選擇了和曉悅道歉，並更加尊重她的想法和選擇。

沈磊在終南山療愈時也沒有選擇歇斯底里，而是最終用一種更加平靜平和的方式消解生活的坎。

那偉沈琳在面對中年失業的巨大經濟壓力時，兩個人依然彼此支撐用着最大的努力去過好生活。

這些未嘗不是當下都市男女勇敢撕破生活的假面，與真實自己和解的過程。

「偉」「磊」「琳」「悅」這些芸芸眾生中最為平凡的名字，原是人群中無數個你我。

而這些角色的瑕疵，就像我們每個人身上的小缺點，不完美，卻又獨一無二。

他們的掙扎，彷彿在告訴我們：接納自己的不完美，是成長的起點。

你我皆凡人，在平凡生活的每個角落裡，重複的日子不會安逸，不是被困在工作里就是被困在生活里，壓力來自於工作、關係和對所處生活的態度。

而人的偉大之處，也是因為我們能夠努力地撇清一些思想雜念、生活的雜草，最終從沼澤裏面爬出來，重新站起來。

在這不完美中尋找到屬於自己的完美，不控訴、不自憐，也許是你我唱好一曲「凡人歌」的關竅。