前陣熱巴被挖出一則舊料，是她早年在上戲時的新生自我介紹視頻。
這往往要被歸為「黑歷史」的東西，卻意外被誇上了熱搜：
渣畫質掩不住彼時熱巴的乾淨秀麗，與如今的濃艷大為不同，反倒有種獨特靈氣。
一顰一笑，不經意的一撩頭髮，都能看出鬆弛自然。
這倒讓我有了個想法，不妨就來搞一波明星學生時代的考古。
熱巴這種意外驚艷的委實屬於少數，更常見的是能讓當事人汗流浹背的名場面。
好些典故的傷害性，不亞於當著你面朗誦你十年前發的說說。
閑話少說，這就上菜：
1998年還帶着嬰兒肥的鄧超，帶着一身土氣，走進了中戲的考場。
乍一看你瞧不出這胖小伙什麼來頭，但自我介紹完畢後，他就要憑一己之力挑釁整個舞蹈界的尊嚴。
太空步，能跳成成精的拖布。
下個腰，能演出我「哪兒摔倒，就在哪兒趴下」的擺爛人生。
敢情這舞玩的還是象徵主義。
當時在場的老師都震驚了，企圖用「謝謝」打斷施法，結果鄧·表演欲爆棚·超不甘退場：老師，我還有。
於是，又追加了若干不明所以的踢腿、碎步，以及一個中道崩殂的起飛。
如今我們說的什麼「平靜的瘋感」，在這段舞蹈面前屁都不是。
圖源|@娛樂開心站吧
你要問他為此準備了多久？
答案是，考前半小時。
反覆裸考四六級、一夜量子閱讀專業課、抱着「來都來了」的中國式好心態直擊考研考公現場的愣頭大學生，一抓一大把。
但像這樣當著一幫藝術家、藝術生的面展示發瘋的，倒是罕見。
而比他早兩年藝考的黃曉明，則是在對表演一無所知，以為北影是北京發電廠的情況下，進的考場。
考官崔新琴讓他表演逮個蛐蛐。
青少年教主的回答是：「報告老師，青島沒有蛐蛐。」
表演唱歌時，連伴奏他都自己唱出來了。
但相信你也發現了，甭管當年看起來多垮，這兩位後來都成了業內有口皆碑的腕兒。
他們那一波藝人，多少都有點兒這種誤打誤撞成為主角的小說經歷。
趙v當年考試時不小心把准考證弄丟了，坐在考場門口嗷嗷哭，恰好崔新琴經過，反而看到她的真摯一面，於是給了她一次機會。
17歲的章子怡考中戲時，從眉毛到嘴唇都在用力的表演，也被瞧出了潛力。
因為毫不設防地展示自我，考官反而能很快看到他們的天資和熱忱。
崔新琴對黃曉明就有這樣的評價：
就算是塊木頭，也是塊可塑造的木頭。
算是一眼預知了教主從花瓶逐漸成長為實力大生的事業線。
而鄧超那時雖然社牛到讓老師害怕，但也讓人瞅見了他那份好演員需要的超強信念感。
當然，這波明星的發跡除了自身質素，也和時代背景有關。
97年《泰坦尼克號》引進，內地電影市場和好萊塢採取分賬制度，因此大大衝擊了內地電影市場，而同一時期香港電影也正處於井噴階段。
當時內地急需一批後備力量去搶奪市場，當時的中戲、北影、上戲這些院校承擔了人才儲備任務，都在努力囤人。
少而精的培養模式出藝術家，放寬天賦門檻、挖掘個性的路數則適合造星，二者倒不分優劣。
但隨着商業化的逐步深化，內娛也在進行着快速的畸變。
千禧年之後的藝考，就明顯能看出競爭愈發激烈、考生也愈發精明了。
楊冪當年那曲荒腔走板的《南泥灣》已是互聯網經典笑料，但少有人提及的是，這還是她按照考官喜好提前準備的作品。
撇開呈現效果不談，這一代藝人已經有了明顯的投機、應試心理。
情況類似的賈乃亮。
初中畢業就跑到北京上藝校，準備了整三年，也是準備充分，卻在現場翻車。
他的情況還更獵奇些。
明明沒練過舞蹈，為求加分，當場自創了一段。
欣賞一下。
半夜起來追殺在我耳邊轟鳴了一小時的蚊子的我本人：
致敬晚奶let's 大鵬展翅後，再來一套頸椎康復操。
而比他更喜感的，還得是他媽。
第一年得知他落榜，阿姨直接殺到校長辦公室，質問對方為什麼不錄取這麼熱愛表演的小孩，給校長都聽愣了。
這些人對表演領域熱不熱愛不好說，但對舞蹈領域的仇恨肯定是挺深的。
要不然，除了鄧、賈二位神仙，怎麼還會冒出關曉彤這麼個女魔頭？
同樣的，從背景音樂，就能看出是專門準備過的。
選得是納西族民歌《回家》，講的是一個殉情的深情故事，很符合學院派老師的口味。
但瞧瞧格格臉上的蜜汁微笑，這是殉情了嗎？這更像是偷情了。
排練室里，提前多年預告了日後的代表作「你叉叉」。
孔雀舞被她展示得像是家雞扭着胯走出籠子。
也是頭一回知道民族舞也有地板動作，傳統文化博大精深，中國式托馬斯迴旋不光展示舞技，還能打掃地板。
在藝考抽象肢體藝術這塊，關曉彤肯定穩坐頭把交椅。
對比之下，再看當年二考北影精心準備了劍術表演，結果摔了個屁股墩的朱一龍，也不覺得有多丟人了。
當然，咱也不能只瞧年輕人的笑話。
接連拿下中戲、人藝的天之驕子，著名霹靂舞表演藝術家孫紅雷，當年藝考時也是個沒眼看的。
從自我介紹階段就開始出活了。
各位老師晚上好
我，我是16號考生孫紅雷
（大喘氣）
我，我來自黑龍江省哈爾濱市道里區中央大街x號2樓
（更強烈的一次深呼吸）
光是隔屏幕看着，我都想伸手給他拍兩下背，順順氣。
因為緊張他還大口吃。
一句話伸一下脖子，感覺他下一秒就要被自己的話噎死。
也能理解，當時顏王已經25歲，也是剛決定從夜總會的霹靂舞手轉行當正式藝人，肯定要比同期考生背負更多壓力。
相較之下，大器晚成型的孫紅雷、朱一龍，與童星出道的楊冪、關曉彤，藝考經歷類似，本質卻完全不同。
前者唯恐落後，害怕自己抓不住最後的機會，因此高度緊張。
而後者底氣很足，本身已經算是圈裡人，故哪怕表現同樣滑稽，在考場上也要自如不少。
但無論如何，這些「史料」終歸已經是他們最純真、質樸的面目。
當然，不可能所有的明星當年都是顯眼包，總有那麼幾個真機靈的，能充分利用優勢、展示自我。
與黃曉明類似，劉燁當年也是以一無所知的狀態報考中戲的。
但自小就出身在長春電影製片廠，還有個燈光師老爸的他，從小對這一行就有了充足的了解，心理準備充沛。
所以即使他彼時連普通話都說不標準，也沒阻止中戲教授常莉錄取他。
如今很多人都為他那雙會說話的眼睛驚嘆。
而這也是他選擇性展示的結果。
他選擇了體育類項目，這是他為數不多能自信拿捏的東西。
重要的是，他知道在擅長的領域，自己的眼神都會變得不一樣。
在競爭激烈的演藝圈，寂寂無名之輩想要冒頭，有時候是需要一點巧勁兒的。
張嘉譯也是這方面高手。
藝考時從手勢到身姿，都立整得不行。
還以為他要唱什麼高分歌曲呢，一開口，《蝸牛和黃鸝鳥》，兒歌。
而且看這眼神，一首兒歌怎麼就唱出了軍歌的氣勢？
連他自己都忍不住自嘲，自己當年是當小品演員被選進學校的。
但誰又能否認這不是他的小巧思呢？
橫向對比他那一屆其他考生，有人專業沉澱多年，有人出身於圈內世家，從出身就比他有優勢。
而他一個17歲的外地考生，家世沒得拼，專業打不過，也只能幹脆以真誠取勝。
因為淳樸，白紙一張的他反而更被老師注意到。
可如今這樣的鮮靈有趣，卻再難看見了。
大學時的胡歌，頂着一張俊臉參加聲樂考試，歌唱得咋樣反正我不知道，因為全程都在盯臉，一句都沒聽進去。
後來位列四大花旦的徐靜蕾，年輕時的演技則堪稱災難。
猜得出她這是演什麼嗎？
不是被圍毆了一頓，是被蚊子叮了臉。
至於秦海璐，在校期間的表演水平已經非常高了，演起話劇生龍活虎，沒有一點新人的怯場和生澀。
當然，一到台下，你還是能從她厚厚的舞台妝下覺察出一絲自卑和迷茫。
在名角兒輩出的中戲96班，秦海璐在專業上不輸任何一個，卻是最晚發跡的人，因此一直有些抬不起頭。
但她自卑，不意味着同學們就多囂張。
96班那個著名的答辯現場看過吧。
秦海璐精神崩潰。
劉燁靈魂出逃。
袁泉差點沒哭出來。
胡靜則感覺已經心如死灰。
只有我們章娘娘，始終一臉嬌俏自信，笑得跟個劉浩存似的，完美演我的畢業感言：
辛辛苦苦生產的學術垃圾，嗯……怎麼不滿意呢？
對比之下，如今這代藝人的藝考只得用寡淡來形容了。
王俊凱、易烊千璽、胡先煦這輩新人基本都選擇了穩妥的朗誦，光看圖也瞧得出來，有很明顯的訓練和準備痕迹，事先肯定都下了功夫。
不過按照這些人藝考的命中率，這也基本只是走個過場，除了個別因為文化分被刷下去的，他們算是十拿九穩。
只可惜啊，終究少了那份從前的歡脫。
什麼「一窺明星真面目」倒是其次了，關鍵是咱平白少了好些樂子可看。
你們大內娛，算是沒勁透了。
