《玫瑰的故事》完結，但大伙兒對劉亦菲的美意猶未盡，天仙還在持續沖榜熱搜。
巧的是，另一個內娛美人高圓圓8.0高分的《走走停停》也正在熱映，大家對其美貌同樣不吝讚美，最近也老上熱搜。
要知道，以往但凡高圓圓參演高分電影，其平庸演技總會被批老鼠屎，本次也無人指摘。
古怪，這倆出道20餘年，歸來演技並無突破，近年卻反憑早不是花季的美貌拿到大眾的偏袒，甚至掀起品鑒其美貌的狂歡。
特別是劉亦菲。年幼的吃瓜群眾可能都不知道，「天仙」一詞早年是對劉亦菲空有美貌的諷刺，但自2022年憑《夢華錄》的趙盼兒美翻內娛後，劉的國民人氣被充分喚醒。
即便本次《玫瑰的故事》改編不咋成功，但因是神仙姐姐的臉，大家同樣無原則偏愛。
高圓圓和劉亦菲的美貌被「過譽」了嗎？其實有點。
內娛絕色美人不少，她們固然出挑，但並非一眼絕殺的一類。
但神奇的是，她們卻越過了不少更驚艷的美人，在江湖中漸漸成了可一不可再的現象級人物。
這等待遇，似乎已不僅是美貌的事兒。
背後，是她倆的個人心路、大眾審美、內娛生態的更迭後，碰巧交織於當下的一次內娛美人的迴光返照。
必須承認，她們確實美，且美得正中中國人的審美。
過於美艷則妖冶，中國人喜歡的美其實也是「中庸」的。而這倆，涵蓋美的特質豐富，且含量正正好，故受眾廣，男女老少都能被美到。
左右臉極其對稱，三庭五眼標準，加上線條順滑又不過於尖削的鵝蛋臉，她們的美是大氣端莊的。
同時，劉的丹鳳眼尖銳見媚，但鼻頭，嘴唇鈍感，眉毛和鼻樑骨英氣，正好平衡；
而高圓圓嘴唇角尖，不笑時常下撇，有苦愁感，但杏眼的圓滾憨俏，也正好平衡。
發現沒，其臉上的銳角和鈍角都很會做加減法，綜合下來，於國民審美，美得很精準。
而且那股天生美女的鬆弛感，讓其在人群中，神情更為靈動。
且她倆均來自高知家庭，文卷氣和童年富足帶來的純真、柔和感均已融合進眼神。
高圓圓即便不笑，擺出御姐范兒，和同款甜美淑雅女星俞飛鴻對比，眼神還是柔弱很多
36歲劉亦菲最新微博照片和43歲左右的媽媽對比，劉的眼神更憨直
特別是劉亦菲，憨直外化在採訪中，從剛出道一直延續到了現在。
上，早年採訪；下《花木蘭》期間採訪
最終，外形+氣質的恰好，巧妙地天衣無縫地加持成一個氣質純潔、文藝的真正女神。
留意到沒，劉和高都曾是金庸女主，但並非巧合。
高是03版《倚天屠龍記》周芷若，劉是03版《天龍八部》王語嫣和06版《神鵰俠侶》小龍女。
要知道，金庸女主並非憑空杜撰，原型都是金庸現實中的女神，50-60年代的國民女神夏夢。金庸還曾說，王語嫣比夏夢聰明多了。
可見，金庸女主是在現實國民理想女性的基礎上的進一步極致想像。能飾演金庸女主，也是高、劉在出道初已有國民女神之天姿的佐證。
畢竟王語嫣都美成什麼樣了？只憑一聲嘆息，就使得段譽「全身一震，怦怦心跳，熱血如沸」，「及見其背影，只覺煙霞籠罩，恍入仙境。苗條的身形，披肩的長髮，折射的卻是一種純潔而神聖的氛圍。」
小龍女更不必細說，完全是「真善美」的具象。
而周芷若也不遜色，衣衫敝舊，赤着雙足，還一邊在哭，也難掩絕色。張無忌見過一面後便念念不忘。
高、劉成為金庸女主當之無愧，畢竟就連圈內閱美無數的製片人，男明星，也抵擋不住被其美貌征服。
《金粉世家》的製片人游建鳴形容15歲的劉亦菲讓所有已知明星黯淡無光；
2014年已出道18年，合作過美女無數，名氣正盛的謝霆鋒，僅因女主是高圓圓，就一臉痴漢相接下電影《一生一世》。
但有意思的是，謝霆鋒形容高圓圓是內娛最純最真，如絕跡恐龍般的存在，卻和廣大觀眾對高圓圓的認知來源相當一致：純靠想像。
事實上，高圓圓和劉亦菲有脫離大眾想像的野心勃勃的一面，但為什麼沒叫大眾聞見血腥味，甚至反覺她倆頗為佛系，進一步加持女神形象呢？
這倆其實心氣極高。
高圓圓自覺有無限可能，潛能沒發揮只因沒遇到豐滿的角色，她盼望自己成為一名優質演員。
劉亦菲非常渴望突破，饑渴於獲得表演創作帶來的滿足感。
都不甘於花瓶，都一度衝刺大銀幕：
高圓圓主演陳凱歌的《搜索》，陸川的《南京！南京！》；劉亦菲主演華誼和好萊塢的《功夫之王》，迪士尼出品的《花木蘭》……
但別人的野心，是拽下別人，甚至踩着別人往上爬，廝殺感強烈。但她倆於教養之下，走的不是爭奪和艷壓路數。
她倆都是教養好的人，出道多年你幾乎沒見過她們情緒崩壞，連語速好似都不曾加快過。
釋放情緒的方式都是聽音樂，劉亦菲跳出一身汗，而高圓圓想像歌者正在吶喊自己的心聲。
現實中，遇到不友好的訪問，劉亦菲皺眉重複奇葩問題，但還是能笑着真誠回答。
而高圓圓少女時期受過學校的淑女教育，且因美貌被同學排擠，低調變成她習以為常的行事宗旨。
你會發現，不同於和別人比，滿足的童年讓他們沒有來自外界的匱乏感，且出於教養，她們本能地不會，也不能和別人比，只會出於對自身的高要求，自己較勁兒。
再加上，高圓圓還因母親身體不好需長期陪護，主動放棄了很多機會。而劉亦菲非常挑劇本和製作團隊，認為外界加持可以讓自己快速蛻變，也主動放棄了很多機會。
這種「暗自努力」自然沒有血腥味，客觀上，她們也無頻頻露臉，其野心就跟着有了偷感。
但以上也只是她們花期被奉為女神的原因，期間她們也被大眾詬病演技，嘲過緋聞甚至惡意大到造謠抹黑。
如今空前一致的好口碑，還來源於她們自己多年後對美貌的和解。
在高和劉自己看來，美貌從一開始就是枷鎖。
她們都曾有過一段時期，極度反感外界盛讚的女神形象，刻意往大眾想像的反方向狂奔。
劉亦菲說自己全靠化妝，在《神鵰俠侶》後，她不再和清純天仙挨邊。《功夫之王》妝造是江湖人的灰頭土臉，《戀愛通告》全素顏，《四大名捕》坐輪椅，《銅雀台》挑戰大尺度戲碼，《烽火芳菲》演村婦……
《功夫之王》
《烽火芳菲》
還當過性感小野貓路線的唱跳歌手，期間上綜藝各種強調自己性格中野性的一面。
而高圓圓也想通過周芷若的陰毒，《搜索》中被網暴的癌症病人葉藍秋和《南京！南京！》在戰爭中心力憔悴的愛國教師姜淑雲等角色展示自己的豐滿。
可惜她們都敗了。
重量級的獎項顆粒無收，大眾評價也無顛覆。
其實她們刻苦又拚命，高因強迫自己沉浸，拍《南京！南京！》時幾度抑鬱；劉拍《花木蘭》時差點連人帶馬掉落懸崖。
但無論如何努力，她倆註定演技平庸，從根上就沒有太多突破的可能。
她們一開始就不是因為自發喜歡錶演或展露天賦入行，全是因美貌被動入行。
高圓圓說當演員是因為自己根本不清楚還能幹什麼。
拍《青紅》進軍國際時，她坦白不如別人興奮熱烈，原定演員空缺，她當時只是救場，拍攝期間已經討厭表演到想退圈了。
劉亦菲也是，媽媽推動的表演事業，她只是聽話而已。所以剛入行時，全然是恐懼和委屈。
強扭的美人不甜，不情不願的懵懂自然少了靈性。
再加上她們入行太小，少了嘗試其他的可能，加上前文所說的童年富足，外貌便利帶來的順遂形成的單純底色，在塑造角色上，她們都很缺乏深度思考的能力和呈現豐富情感的表現力。
畢竟，人情實際最為不純，它複雜混沌如灰色。
再加上表演是供人觀賞的，所以好的表演往往不只真實且要有創造性，只有這樣才能充分調動作為旁觀者的觀眾的哭笑。
就看劉最近被吹捧的爆髮式演技，黃亦玫被初戀所傷宣洩情緒的那場戲。
你能看到劉亦菲情緒確實很飽滿，但沒有層次，更無驚喜。
高圓圓在《搜索》《南京！南京！》也是同一個問題，你能看到她極度沉浸，悲痛讓她從頭到尾眼淚幾乎沒有停過，但卻始終難以牽動觀眾跟着她哭，因為她一味投入卻沒深度思考，導致她對自己的表演其實沒有處理，一樣無層次，無驚喜。
觀眾的視覺盛宴只剩下她倆的美貌，而演技上，她們都是給觀眾吃白煮肉的。
且為自證的那些年，有時連美貌都保不住，比起他人，崩壞的表情更容易破壞她們生來精準的美貌。
折騰一番，高圓圓開始反思自己是否真的有表演天賦，最終接受了自己演技平庸。近幾年的《完美伴侶》《走走停停》都是她的舒適區。
《花木蘭》依舊沒能帶劉亦菲真正飛升，自《夢華錄》回歸舒適區後，她這幾年也不再衝刺銀幕自證，《有風的地方》《玫瑰的故事》皆為國劇。
同時隨年齡增長美貌流逝，她們曾視為枷鎖的美貌也到了被其珍惜的階段。
如高圓圓發現自己有了白髮和皺紋，開始花很多時間保養。
她們終於和自己的美貌和解，不再對抗，使其比年輕時更貌神合一，自然更願，更會展示其美。
而且這幾年，大眾對其美貌的追逐，一是如她們本人一般，對絕色容顏流逝的珍惜，亦帶着對2000年內娛美女如雲時代的回味。
如前文所言，兩人都曾是金庸女郎並不算巧合，巧合的是，兩人的出演金庸劇，並藉此大火的年份都是2003年。
當年，她們沒任何背書，被發掘純純是因為美貌。
高圓圓在肯德基吃雞腿被星探挖掘開始拍廣告，《金粉世家》製片人在咖啡廳聊劇本，停車時無意瞥見劉亦菲，一眼認定她就是白秀珠。
那個年代，素人因美貌，歌喉被星探挖掘的故事不少，當中不乏後來的天王天后。
美貌只是敲門磚，在美女如雲的內娛，觀眾在觀賞完美貌後，便會開始挑剔實力。故高、劉的美貌一直是被承認的，但後來因演技一般並沒受到太多觀眾的偏袒。
可如今，內娛早變天了。
資本家的丑孩子上桌，實力沒有之餘，美，作為當年的敲門磚，如今竟也成了稀罕物件。
汪海林在《觀天下講壇》憶往昔：「我還是很懷念煤老闆做投資人的日子，除了要求找女演員外，沒有別的要求，從不干預我們創作。」
於是很多人也跟着懷念煤老闆，覺得煤老闆的審美比如今只知道做數據的互聯網巨頭們捧的丑孩子好多了。
……大可不必屎坑裡比高低。煤老闆作為個人資本，和資本巨頭並無本質區別，乾的都是同一件壟斷市場審美的事。
二者真正的區別在，個人資本為保收益，多少還會兼顧觀眾口味。而資本巨頭有足夠資源罩一層營銷的天羅地網，強塞想吃明星飯的任何人到觀眾面前，污我們的眼睛，還捂我們的嘴。
那些代表觀眾意願的人氣數據還剩幾成真呢？
消費娛樂的觀眾，反過來被資本支配、消費。
無異於在打工人一天為數不多的娛樂時刻拿起的精神啤酒里摻假，這誰受得了。
但資本如龐然大物籠罩，唯剩當年倖存的美人得以告慰、娛樂，於是有了今天狂歡之怪誕。
