7月21日，溫州市殯儀館告別廳外花束上的卡片。中青報·中青網記者 焦晶嫻/攝
作者｜焦晶嫻 實習生 嚴諾晗
7月22日的溫州，最高氣溫36攝氏度，人們頂着強烈的日晒，來到溫州市殯儀館，與李晟醫生告別。那裡早已布滿了鮮花和卡片，來自全國各地的弔唁者。
距離殯儀館最近的一家鮮花店，兩天內累計賣出600多束花，都是給李晟的。白天，排隊買花的人擠滿狹小的店鋪，夜晚11點，線上訂單還在不斷增加。「一定是個很好的醫生。」花店老闆感嘆道，他從沒有一天賣出這麼多花。
直到深夜，李晟的同事和朋友依然在幫忙搬運鮮花。殯儀館二層的告別廳門外，鮮花向兩側延伸數十米，兩天內就排到了樓梯口。告別廳里，人們忙着把越來越多的輓聯釘到牆上去。
兩天前的7月20日，溫州醫科大學附屬第一醫院凌晨發出訃聞：該院心血管內科李晟醫生在門診診治中，突遭一男子持刀傷害，致多處嚴重損傷，因傷勢過重搶救無效去世。
李晟的同事，白天在醫院工作，晚上脫下白大褂、換上黑色便服，來到殯儀館弔唁。有網友提到祖父上個月剛做完心臟搭橋手術，是李醫生主刀，老人聽說了噩耗，「嚎啕大哭」。
有學生提起李晟的綽號「大佬」，組裡其他老師也敬稱他為「李老大」。有人回憶，帶學生上手術，李晟會用左手肘輕輕碰一下他們，提示「加倍小心」。有人回憶，科室患者多、輪轉快，李晟醫生對出院的病人，能無卡預約複診，當天直接看病，不用專門加號，也不擠占其他患者的名額。
關於李晟，患者們總提到的是，他門診挂號費12元，接診耐心。每次出診，李醫生總是早到晚歸。取了化驗單還沒有重新挂號的患者，或沒掛上號的，都能得到他的幫助。有時候，他還會提前一兩個小時到診室，給一些老年人免費看病。有一次，同事偷偷拍下他一個人默默吃冷盒飯的背影。有人說，碰到患者聽不懂診斷和醫囑的情況，李晟會畫示意圖解釋。
他去世後，一名找他看了10多年病的老患者從外地趕來，想要送他一程。不少人離開殯儀館之前，會對李晟的家屬說「我明天再來」。
醫院的一名保安，送來一束花。他記得，自己經常在中午巡邏時碰見李晟還沒下班。李晟的手術也多，他在心臟導管室檢查消防器械時總會碰上。慘案發生時，他不在這位醫生所在的樓層。眼下醫院加強了巡邏力度，如果有醫生下班太晩，保安會在科室外等候，等醫生下班後再離開。
一名溫州醫科大學在讀的醫學生並不認識李晟，但也來到殯儀館弔唁，希望更多了解這位醫生。「他的事情並不普通，但他過的是一個普通人的生活。」他在朋友圈寫道，「祝您安息，也祝我能成為一個醫術精湛、堅守本心的醫生。」
在獻給李晟的花束中，卡片寫得最多的話是「好好吃飯」「願天堂不會加班」。一個落款為「准醫生」的人寫道，「也許有一天我也能真正保護到病人」。
