昨天去看了管虎的電影《狗陣》。
不得不說，這是一部非常男人的電影，非常雄性。
雖然電影講的是「男人和狗」的故事，依舊採用的「男人與馬」的那一套中心敘事。
這種「男人與馬」的敘事重點都是為了凸顯男人的個人魅力。
彭于晏演的二郎雖然是個刑滿釋放的人員，但他還是魅力滿滿。
他出獄第一天回到家裡，就收到街坊鄰居和朋友們的關心。
比如給他家看房子的那個老頭，比如他的老同學，比如他的發小，比如那個麵館老闆。
尤其是那個麵館老闆，在他回鄉吃第一頓飯的時候，主動跟他搭話，不僅不收他的錢，還讓他以後餓了，儘管來吃飯。
大家對他這麼好，因為電影本來就把他設定為一個好人。
雖然他是殺人犯，但他是為「正義」挺身而出，被他殺的那個人偷走了劇團里所有的演出費，他為了替大家追回錢，才過失殺人的。
鎮上只有一個人對他恨之入骨，那就是胡屠戶，因為二郎殺死了他侄子。他三番兩次找二郎的麻煩，自從二郎救了他一條命後，他再也不找二郎的麻煩了。
為了突出男人的魅力，電影不僅把二郎設為好人，還把設為一個演員，一個藝術家。
當地人都知道二郎以前是個名人，是劇院的演員，還得過獎。至於他在劇院里到底演什麼，影片沒有交代，總之很受歡迎，甚至很多年後還有粉絲求他簽名和合影。
他在黑狗面前秀吉他，還讓他的發小也在黑狗面前秀。
當他發小彈琴那一幕，拍得特別美，特別文藝，連黑狗都聽陶醉了。但是這種刻意為之的浪漫文藝卻又有一種做作。
他不僅人好，身材也好。
電影中，彭于晏露了兩次屁股，第一次把觀眾嚇住了，第二次把朋友嚇住了。
雖然這是電影的賣點，對他的粉絲來說，也是一種福利。對我而言，我只感到突兀。
二郎不僅對人好，對動物也很友好好。
因為鎮上大規模拆遷，野狗泛濫，當地組織了搜狗隊，二郎也加入其中。當其他人大肆捕捉野狗的時候，二郎不僅沒有去抓狗，甚至偷偷放走了幾條狗。
尤其是當他看到一位小女孩的狗被強行帶走裝進籠子里時，他偷偷把小狗還給小女孩了。
哪怕是那隻咬了他很多次的黑狗，他也不舍把它送走。後來交了1000塊錢，從當地老大耀叔手裡買走了這條黑狗。
一開始黑狗老對着他汪汪叫，最後兩人慢慢磨合，終於能夠友好相處。
於是，二郎就經常給黑狗彈吉他聽，騎着摩托車帶着他去兜風，最後二郎遇到危險的時候，黑狗想方設法去救他。後來黑狗死掉，二郎收養了他的小崽子們，繼續帶着小狗崽們上路。
看到這裡，你不僅羨慕二郎和狗的關係，還羨慕二郎真瀟洒，真自由。
尤其是他一天天不是騎着摩托往山上跑，就是天天帶着狗子去曠野里兜風。
當然在這種「男人與馬」的敘事中，女人往往都被邊緣化，符號化，刻板化。
這部電影中的女性集體失聲，唯一出現的一個女性角色，還是為了給彭于晏演的男主添點桃色緋聞，說白了，是為了襯托男主的男人魅力。
尤其是歌舞團的女主對着彭于晏說出那句台詞「你敢不敢娶我？」的時候，讓我感到非常不適。
這是多麼的「男凝」，對女性的呈現還停留在一個非常古早的刻板印象上。
果然還是那個管虎，跟他另一部電影《老炮兒》中的女性角色如出一轍。
還有一個女性，從未露面，只出現在電話里，就是二郎的姐姐。
她每次往家打電話，都是問拆遷款的事，卻從來不回家探望生病的父親，反而是二郎守在父親身邊。據我觀察，不孝順的女兒不多見，不孝順的兒子倒是一抓一大把。
不知道導演塑造一個個這樣的女性角色，除了貶低女性，意義何在？
整部電影的故事非常簡單，非常主旋律，整個影片的人物形象也非常單薄。
儘管管虎已經努力往《公路片》上靠了，但是拍出來還是非常主旋律，也許他的背景決定了他骨子裡就善於拍主旋律電影。
影片中只有賈樟柯演的朗叔那個角色的人物形象比較豐滿。
那是一個在小地方比較常見，比較受歡迎，比較有威望，也比較複雜的人物。
他慷慨仗義，講原則講信用，但也黑白通吃，有很高的江湖地位，在黑白兩道都吃得開。
如果你恭敬他，他不會怎麼你，如果你忤逆他，那你可能在當地就混不下去了。
明明二郎剛出獄，麵館老闆就給了二郎一支煙，讓他參加齊老爺子的葬禮。
等到二郎去的那天麵館老闆卻說自己忘了這事兒，讓他跟婦女孩子一桌吃席。
而另一桌都是鎮上的男人，當耀叔過來跟大家喝酒的時候，二郎站起來兩次想去敬酒，耀叔都不給機會，後來，他像沒看見二郎一樣從他身邊走了出去。
因為耀叔太有威望，大家都看他的臉色行事，因為二郎得罪了他，所以麵館老闆很識相地把他領到婦女孩子那桌。
故事發生在2008年，那一年發生了兩件震驚國外的大事：一是北京舉辦奧運會，一是汶川大地震。
新聞一直在播放這兩件事，尤其是關於北京奧運的事。但因為電影未觸及這兩件事對普通人的影響，所以這兩件事就只是新聞背景，就像我們每天看的新聞一樣，它都是別人的事，跟自己無關。
這也就像彭于晏演的二郎，不管他從形象上如何裝扮得像普通人，你依然能一眼看出他不是當地人。
哪怕導演為了不讓他泄露出「台灣腔」，盡量不讓他開口說話，以致於電影最開始，我都以為他是啞巴。
但彭于晏還是融不進那片土地里，他的氣質也不符合那裡的土地。
他太洒脫，太自由了。尤其是他帶着心愛的狗子，在曠野里奔馳時，像一個公路騎士，也更像一個到此一游的觀光遊客。
