不久前亮相戛納電視節,根據李娟散文集改編的新劇《我的阿勒泰》終於播出來,我趕緊刷了幾集,覺得很舒適,確實像一些評論所說是「雲吸氧」,緩緩步入遠離都市喧囂的生活流里,之前對於散文影像化還有點擔心,看來是多餘的,演員的功勞不能抹去。我自己覺得演員馬伊琍讓這部劇的觀感從「一個女作家的誕生」悄然轉成沒有金戈鐵馬卻依然鏗鏘有力的當代女俠傳,對,角色的名字就是張鳳俠。她精神昂揚,視野開闊,還有很多生存智慧和幽默感。我最喜歡她的一句輸出:啥叫有用?生你下來是為了讓你服務別人的嗎?你看這草原上的樹啊草啊,要是沒有人用,它就這麼待在草原上也很好啊。
還記得第一集,周依然離開烏魯木齊時曾經在樓梯扶正一副女作家的畫框,在第三集答案就給了,是英國的女作家伍爾夫,劇中引用她的話:每一個女人都應該有一間自己的房間。
那麼張鳳俠的房間就是阿勒泰的夏牧場,是草原、是山川湖泊,雖然她失去了丈夫,但卻擁有了自由和遼闊。我想到一個武俠人物,是《新龍門客棧》的金鑲玉,老闆娘走出關外之後會怎麼樣,我想大概就像張鳳俠一樣跟當地人打成一片,嬉笑怒罵,時而親密時而抽離,姿態靈活舒展,可能有那麼幾個瞬間,她會想起往事,淚眼婆娑但絕對不會讓人瞥見。馬伊琍演戲,就是一個字:爽。從來不覺得她是一個技巧很多的演員,但她的精神狀態極大地補充和豐富了人物,甚至我覺得她可能把拿到的角色都悄然轉化為自己。
在《愛情神話》中,的確是有地緣優勢,我最喜歡的一場戲就是她跟母親吵完架,送走了徐崢,就趴在窗台上,上海弄堂里的小精緻小文藝小憂傷,全被拿捏在指尖,菩薩是捻花微笑,世俗女子就是掐着煙火修行,殊途同歸,都是一種超脫當下的力量。然後就是《龍城》這部劇,風評不咋樣,但角色東霓這條線我覺得還是很穩,邏輯、情緒都很順,很多人吐槽馬伊琍在劇中的造型,我偏偏覺得和角色很搭,有一種野蠻生長的女朋克范兒。今年,在《繁花》中,所有的女性角色中我還是說馬伊琍演得最好,玲子在東京出手幫助阿寶,阿寶後來投桃報李,兩人最後在上海進賢路上結成只可意會不可言傳的關係,就很有「士為知己」的俠味。「夜東京」里,來的都是客,全憑嘴一張,關鍵時候玲子拎得清站得住,也有抽刀斷水的決絕。
演員馬伊琍最有名的金句是「且行且珍惜」,很多人只猜對了一半,覺得她是在珍惜關係,現在知道了,她更珍惜自己。「金鑲玉」不是聖女、仙女或者女神,市井味不少,有飽滿的覺察力,越是「放任」,越是活得很好,現在的演員馬伊琍腰邊雖然沒有挎刀,但已有披荊斬棘、大步闊行的洒脫、通透。