阮經天翻紅了。
他飾演的陳桂林，入圍金馬獎最佳男主角，正在影院和網絡上咔咔亂殺。
大家才想起了這個最初因《命中注定我愛你》紀存希走紅，14年前憑《艋舺》拿下金馬影帝，近幾年快要銷聲匿跡的演員。
有人感嘆，阮經天歸來，內娛仍無代餐。
今天年輕的觀眾 ，可能對此已經比較陌生了。
這一篇，就來聊聊阮經天。
也看看我們缺少的，是否只是阮經天。
01
新造的人
在《周處除三害》里，有一幕從戲裏演到戲外。
陳桂林身着一身白衣，雙膝跪地，接受「洗禮」，洒水、鞭打、剪髮。
「我是罪人
我危害人間
我辜負蒼生
我願意拋開一切
消除名利權力
捨棄金錢物質
歸於真我」
從懵懂地低聲跟讀，到痛哭着高聲吶喊，陳桂林在懺悔中洗滌罪過，完成自我凈化，成為新造的人。
這一幕，戲裏的陳桂林與戲外的阮經天，重疊成了同一人：
誠實地面對人的本身，哪怕這裡頭會有慾念、錯誤、悔恨和痛苦。
在第60屆金馬獎頒獎禮上，尊者的飾演者陳以文突然拿出藤條，戲擬《周處》里的這一幕，鞭打阮經天，並讓阮經天大聲跟念：
「我熱愛電影
我認真演出
我絕不中途離席」
說到第三句時，向台下的某一個方向鞠了個躬。
那是《周處》製片人李烈。
阮經天拿下金馬影帝的《艋舺》也出自她。
這其中就有兩人的過節。
十年前，金馬獎50周年的所有影帝影后合影環節中，除了抱病在身的陳松勇，唯有阮經天提前離席、沒有留到最後合影。
他被批為「最沒禮貌影帝」，還氣得伯樂之一李烈與他斷交。
阮經天解釋過，不知道有這一環節，加上第二天一早要去金門拍戲，就中途離開了。
他當時趕回去拍的電影是《軍中樂園》，本片中陳建斌、萬茜分別獲得金馬最佳男配、女配。
演出同樣賣力的阮經天就比較尷尬，他正在被台娛「軟封殺」，影片又由於題材問題沒有在內地上映。
在那之後，阮經天多年在台灣幾乎無戲可拍。
即使內地的影視市場向阮經天伸出橄欖枝，50周年金馬獎的錯誤與悔恨一直糾纏着他。
其中的殺傷力，不亞於尊者的「洗腦歌」，讓他的內心與精神受到猛烈衝擊。
他在後來受訪時說：
「這是我入行以來
我認為唯一一件事情
做錯了但是沒有辦法彌補的
永遠都沒有辦法彌補」
不僅因為金馬獎的50周年難以再現，還因為他的失誤實在是顯得對電影、對演員前輩不尊重。
與此同時，轉戰內地市場的阮經天，雖然在綜藝里留下名場面；
在頂級製作的電視劇《黃皮子墳》里當過一任胡八一；
也回到過「老本行」偶像劇里。
但都沒有交出過如紀存希一般令人亮眼的答卷，所出演的戲大多在不合格線上徘徊。
其中原因，不用說也明白。
想想看現在內娛過硬的劇本有多少，況且還有水土不服的問題。
阮經天在採訪中袒露：
老話說，就是極盛轉極衰：25歲主演《命中注定我愛你》，28歲拿到最佳男主角，接下來就一路滑鐵盧，無論我做什麼嘗試，付出多少努力都得不到認可。有很長一段時間我都是憤憤不平的，把自己困住了。
對於一名演員而言，沒有角色、沒有作品、沒有認可，是痛苦且鬱悶的，茫然地前行，刺痛着靈魂。
直到近40歲，《周處除三害》的出現，讓阮經天有機會成為新造的人：
陳桂林。
那股天真的殘忍、痛苦的躲藏、隱伏的迷惘、愚痴無明的受困和對自我的找尋。
只有遭遇過混不吝的學生時代、從高處摔下來過的從影經歷、蟄伏近10年的阮經天，最為貼合。
可以說，陳桂林的4年，是阮經天的10年。
而拍完陳桂林的阮經天，終於能邁進新造的大門：
「《周處》應該是
我在這個十年的掙扎也好
自我懷疑也好
痛苦也好
療愈也好
重新檢視自己也好
它算是我旅途的一個終點」
02
阮經天的台偶時代
台灣偶像劇的黃金十年，為今天留下了不少偶像男神。
從2001年《流星花園》橫空出道，播出當時創下平均6.43的收視率，輸出到二十多個國家和地區，紅遍整個亞洲。
到2011年《我可能不會愛你》成為收視冠軍，在金鐘獎橫掃包括最佳男女主角、女配、導演、編劇、作品和行銷7個大獎，被視為台偶最後的高光。
台灣偶像劇的黃金時代，僅有10年時間。
而阮經天第一次出演男主的時間，是在2008年的《命中注定我愛你》。
還是在「翻版明道」「明道平替」的調侃聲中接受觀眾的審閱。
紀存希一角，劇方最初是想找明道出演，與陳喬恩二搭，遭到了對方公司的拒絕，便照着明道的樣子找到了阮經天。
阮經天與明道有多相像？
《命中》里有個紀存希背對着觀眾跳舞的鏡頭，便是探班的明道客串的。
明道，經天，讓人傻傻分不清楚。
現在倆人在演藝圈的地位與成就，頗有些倒轉的意味。
《周處》上映後，明道主動發了一條視頻微博，說，很多人誤會陳桂林的角色，是他出演的。
而明道上一次留給內地觀眾的「出圈」作品，明明還是和雯麗丫頭出演的中年偶像劇《轉角之戀》。
2019年，明道參加《演員請就位》。
第一次演出後，他拿着麥克風，對所有人說了一句話：
「這是我今年演的第一場戲。」
如今在阮經天的映襯下，明道的那句話與演藝處境，更是令人唏噓不已。
同樣當過模特、同樣曾為「偶像一哥」，倆人的發展走向卻大相徑庭？
除了演技、性格、人生際遇。
但在sir看來，還有至關重要的一點，便是倆人出道時所面臨的台偶環境的差異，以及由之而來的心態與選擇的差異：
一個守成，一個求變。
明道逢上了台偶發展從稚嫩到鼎盛的時期。
台灣第一部校園偶像劇《麻辣鮮師》，明道有出演。
成功打破《流星花園》收視記錄的《王子變青蛙》，明道是主演。
他所飾演的高冷霸總單均昊，成為無數人的熒幕「白月光」，稱得上是教科書級別的霸總。
如今內娛霸總在油膩路上有任何風吹草動，都少不得被觀眾拉來單均昊進行對比與鞭策。
這樣的成功經歷與環境主流，讓明道在接下來的演藝選擇上，趨向於守成。
不停地在偶像劇、愛情戲裏打轉，多次重複多金霸總的角色（有些在社會身份上並非是霸總，但是角色性格上依然接近霸總）。
縱觀明道主演的作品，很難找出完全與愛情戲、偶像劇無關的角色與影視。
尤其是在走紅了、資源應當是最好的時候，他依然如此。
明道看着台偶的樓宇高起，準備握住穩穩的幸福。
不料連台偶都會有一天自身難保，演員更是無法僅憑零星的經典角色「吃老本」一輩子。
而阮經天，一方面，他最初在偶像劇賽道上並未如明道般順風順水；另一方面，他逢上的是台偶由盛轉衰的時期。
從2004年到2007年，阮經天在台偶里多為配角，熒幕首秀《米迦勒之舞》，豆瓣評分僅為5.5。
觀眾辣評：片子里的尬舞適合成為b站鬼畜區素材。
遇上較好的劇本《綠光森林》時，同年又有《王子變青蛙》《惡作劇之吻》《終極一班》在「神仙打架」。
從2008年到2011年，阮經天終於能在台偶里挑大樑了。
《命中注定我愛你》里的紀存希，為台偶的霸總時代划上完美句號，之後的霸總，都不太靈了。
2009年開播的《敗犬女王》里的盧卡斯，成為姐弟戀里弟弟的最佳範本，帥氣、體貼、尊重女性。
電視劇本身也因緊扣當時社會的「剩女羞辱」，露出一絲兒台劇後來發展方向的苗頭。
然而，此時台劇的「黃金十年」，已然走向尾聲。
阮經天因霸總成名。
也幸運沒來得及入戲霸總太深。
2006年的時候，阮經天已經拍了第一部電影《六號出口》，是一部台灣青春片；次年，他的第二部電影《神選者》上映，是一部懸疑驚悚片。
後來居上成為「台偶一哥」後，他跑去演《艋舺》，一部混雜着悲情青春、動作武打、黑道犯罪、台灣歷史文化的電影。
阮經天在裡頭剃光頭、當硬漢、演「兄弟」（台灣語境里指混黑道的人），貢獻了令人刮目相看的表演，斬獲當年的金馬獎最佳男主獎。
一大一小偶像派的不同走向，並非是個例，甚至有點像縮影的味道。
類似的還有老牌「台偶一哥」言承旭和當時的新秀小生吳慷仁。
被偶像劇紅利滋養起來的言承旭，仍舊憑藉偶像劇里的（身材）魅力引起關注。
搭上過台偶末班車的吳慷仁，身材依舊火辣，可今天大家對他的討論卻絕不止身材：《一把青》《麻醉風暴》《模仿犯》《我們與惡的距離》……
去年更憑藉沒有一句台詞的表演，摘下金馬獎影帝的桂冠。
窮則變，變則通，通則久。
演藝如此。
台偶如此。
影視創作亦如此。
03
我們比阮經天更需要「陳桂林」
早在去年下半年，阮經天已經在大銀幕上多次刷臉。
《追緝》里情緒失控的頹廢外勞中介兼嫌犯；《怒潮》里貌奸實忠的頹廢型警察。
在題材類型上，皆為犯罪、暴力、追兇；在外形和人設上，鬍子拉碴、生猛暴力，這些都與《周處》和陳桂林有一定重合之處。
可令大範圍觀眾深深記住的，只有陳桂林。
這其中固然有演員的演技張力與作品的戲劇張力，給觀眾留下足以回味、咀嚼的後勁。
但，當觀眾跟着陳桂林在精神上大開殺戒並爽到的時候；
殺手下班聽到靈修主題歌上樓返工，誰爽死了？我
周處除三害終於幹了我一直想乾的事情，把傻杯一槍一個終結了
當網絡上衍生出不同版本的「周處除三害」的時候。
殺手陳桂林令人沉迷的原因，還是因為他契合了觀眾的當下處境。
在憋屈、煩悶的生活中，人們內心的惡與怒在悄然生長，又無處宣洩。
而陳桂林，他滿足了我們人性中的惡與反抗的本能。
不教化、不上價值、不偽善，一嘣一個爽。
放到現實中，這樣的時刻，其實在不少人的腦海里，或多或少閃過：
被教育、被催婚、被甩鍋、被陰陽……的時候。
而觀眾，更需要這樣一部不妥協的電影。
昨天sir已經寫了，為什麼《周處除三害》本沒有那麼炸裂，卻讓影迷集體沸騰。
原因無非是，在一個被過度凈化的水體中，我們的沸點已經低得異常了。
一點動靜，就感覺是驚濤駭浪。
槍擊爆頭了，就問是否過於血腥。
邪教組織被拍進去了，就問這怎麼也能上。
我們觀眾，成功被培養成了很缺愛的孩子：永遠在患得患失，永遠懷疑自己是否配得上享受快樂。
所以這就是為什麼在《周處》面前，那麼多人會異口同聲：
「這是我們能看到的東西嗎？」
今天許多人因為一個陳桂林，重新愛上阮經天。
事業停滯後的阮經天，終於開始止跌，邁入一個新的上升期，內地的綜藝、偶像劇又會重新向他投出橄欖枝。
但我們的銀幕出現了一個陳桂林，然後呢？
留給觀眾的仍是，沒有音訊的等待。
本文圖片來自網絡
編輯助理：桀驁不馴八寶飯
