朋友們開工了嗎？
短暫而又漫長的假期已然過去，但糟糕的2020還在繼續，生活也要繼續。
在這個大體有些科幻的時代里，每個人做好自己的事情、並儘力幫助能幫助的人也許才是常態，而對於我來說，當然是跟各位一起看看電影，聊聊片子。
今天要推薦的這部跟《囧媽》一樣，也在春節前後上線，討論度沒有那麼高，但口碑卻要好得多，它是——
陽光普照
熟悉的人應該對它不陌生，《陽光普照》是去年金馬的最佳影片。
2019的金馬金雞因為某種眾所周知的原因，跟金雞相對而立，這部片子自然會跟金雞最佳的《流浪地球》拿來比較。
但實際兩部電影在內容上，並沒有太多能比較的地方。
後者走向宏觀，代表着整個行業的工業發展水平，前者回頭走進家庭，拍了個很台灣的故事片。
都好，我也都喜歡。
《陽光普照》的故事其實很簡單，整整2個半小時的時間，就圍繞着一個家庭講。
駕校教練阿文、化妝師琴姐，還有他們的兩個小孩阿豪跟阿和。
四口之家大體總是平和的，但在這個家裡，最不穩定因素就是小兒子阿和。
影片一開始，阿和就攢了個大的。
颱風天暴雨夜裡，他叫上兄弟菜頭幫忙出氣。
兩人披着黃色雨衣，帶着刀，走進大排檔；
手起刀落，欺負阿和的黑輪，手就沒了。
同時不見的，還有阿和一家的穩定生活；
菜頭和阿和因為故意傷人案進了少年感化院，產生的連鎖反應，讓這個四口之家開始崩塌。
或者說，本來已然崩塌的內里開始展現。
父親阿文對小兒子一直漠不關心，甚至當客戶問起的時候，總說自己只有一個兒子。
《陽光普照》的英文名是《a sun》，一個兒子也是a son。
相同發音，嚴密互文，隱約也是一種詛咒。
阿和叛逆，出事前阿文就不想管，出事後更不想碰，
沒去過感化院探監，懷了阿和孩子的少女小玉找上門，他把人家趕跑。
對阿和的人生，他只有一個想法：
「我希望他關到老、關到死。」
能這麼狠心，一方面對小兒子哀莫大於心死，另一方面也是因為有個大兒子。
阿豪是優等生，方方面面的優等生。
陽光帥氣、成績優異、脾性良好，又懂事又會穿越。
補習班的老師，對他期待很高；
父親會把駕校每年發的本子給他，上面寫着「把握時間，掌握方向」，也是期待。
所有人最看好的是他、最放心的也是她；
在這個家裡，母親唯一能夠依託的也是他。
他前途光明、也萬眾期待，就像片名里的Sun。
照顧到了所有人，唯獨沒有自己。
《陽光普照》有兩段特別重要的台詞獨白，都來自於許光漢飾演的阿豪。
其一，是那段司馬光《訓儉示康》；
本來以為又是個砸缸的老舊寓言，未曾想卻講出一個孤獨至極、甚至有些荒誕陰暗的個體故事。
司馬光和小朋友玩捉迷藏，所有人都找到了，但只有他一直還堅持着：
「還有一個小朋友沒有被找到」
其他人拗不過他，就一直找一直找，終於發現一口大水缸；
大家都很興奮，指着那個水缸說：
「一定在裏面！一定在裏面。」
只有司馬光一個人，撿起塊石頭砸向水缸。
但水缸里根本沒有水，卻有一個人——
是司馬光自己，也是阿豪。
第二段獨白，發生在他自殺之後。
是的，就是這麼一個優秀且陽光的阿豪，他跳樓了。
在洗漱完畢、整理好房間後，乾乾淨淨地離開了這個世界。
為什麼？
答案在他的第二段自白。
「這個世界，最公平的是太陽...」
「...（每個人）都可以找到一個有陰影的角落，可是我沒有，我沒有水缸，沒有暗處，只有陽光。」
看似享受着所有陽光的阿豪，卻始終藏着最深刻的苦痛。
沒有躲藏的陰影、也沒有救贖的餘地。
他是一個縮影。
是這四口之家的縮影，也是電影所想要表達的這種現實主義困境。
《陽光普照》映射的是一種東方文化里的家庭式悲劇，所有人都是受害者、但所有人都不是無辜者。
他們都被動地接受着自己的宿命，輪迴不止。
四口之家裡，父親一輩子是個loser，賺不到錢、教不會小孩；
母親是家庭里最隱忍的存在，她試着在做着些什麼、改變些什麼，卻始終擰不動固執的丈夫。
阿豪的出現儼然是一場花火的幻滅，夠好、消失得也夠殘酷。
留下小兒子阿和。
實際上，整部電影的核心表達，大概在小兒子阿和身上。
他本來是最被忽視、最不被看好的存在，但在大哥缺位之後，他成了那個a son。
只是他不像大哥，成為這個角色的過程，一直是被動地接受所有結果；
接受被自己搞大肚子的小玉，接受未出獄就有的小孩，接受傳宗接代的任務、並且打兩份工養家糊口。
我並不是說這樣做不對，而是在這種被動接受的過程中，阿和儼然間成了另一個阿文。
他跟他父親越來越像。
本質上，阿豪跟阿和都是「叛逆」的存在。
阿和的叛逆顯現地比較早些、小時候固執，長大了不學好；
阿豪的叛逆更極端，放棄了所有，包括自己的命。
兩人似乎都在嘗試逃脫這種「家庭式」的宿命，最後都失敗了，一個沉默至死、一個糾正軌道回歸家庭。
隱藏在故事背後，《陽光普照》一直有種喪氣的無力感。
「把握時間，掌握方向」
這是父親秉持的哲學理念，也是他教給兒子的唯一話語，但實際上他們什麼都把握不了、什麼都掌握不了。
電影中有好幾個拍得漂亮、甚至衍生出些許溫暖的畫面。
阿和出獄時，大夥唱的《花心》；
阿豪跟郭曉真在動物園裡的漫步，
得知菜頭死時，阿和在高架橋上的奔跑...
導演鍾孟宏是《大佛普拉斯》的攝影，鏡頭拍得極美；
美到滿是希望，但希望之後是什麼？
阿豪在動物園之後自殺，阿和的解脫、其實只是把負擔轉移給了自己的父親，把黑暗丟給菜頭。
救贖只是某種意義上的短暫解脫，痛苦卻是永恆。
影片最後，阿和帶着老媽出門，他在路邊偷了一輛車，載着老媽行駛在林蔭下。
陽光普照，一切都好。
