2009年，果靖霖主演的電影《袁隆平》殺青，彼時的他和妻子佟欣約定一起參加電影的首映。
因為佟欣生病了，懷孕不久後她被查出乳腺癌，為了治病只能忍痛放棄肚中的胎兒。
然而佟欣還是抗癌失敗，短短不到2年的時間就病逝，她沒能赴約參加《袁隆平》的首映。
後來，果靖霖憑藉《袁隆平》拿下華表獎最佳男演員，他在領獎台上熱淚盈眶：
「我希望今晚能做一個好夢，我希望遠在天堂的妻子，能夠來到我的夢中看我，親親我，抱抱我」。
如今佟欣病逝13年了，丈夫果靖霖並沒有從失去妻子的痛苦中走出，每年都會懷念她，而且果靖霖的選擇也令人淚目。
01
1970年，果靖霖（原名果靜林）出生在北京的一個衚衕大院里，父母都是工人，一家三口靠著2份工資生活還算富足。
由於住在北京人藝宿舍的後門，果靖霖自小就嚮往藝術，父母也有意培養他成為一名優秀的演員。
然而隨著妹妹的出生，一家三口的生活發生天翻地覆的轉變。
原本妹妹的出生讓一家人沉浸在喜悅之中，母親卻率先發現妹妹的不同尋常之處，小小的人不僅表情木訥，並且一直都不會說話。
夫妻倆慌忙帶著小女兒去醫院檢查，可等來的卻是晴天霹靂——小女兒天生殘障。
夫妻倆並不甘心放棄，為了給小女兒治病，幾乎花光了家中的全部積蓄，可最終還是沒能出現奇蹟。
窮人家的孩子早當家，果靖霖眼看著父母為了妹妹的病四處奔波，他開始學著做飯、收拾家務。父母不在家時，他便獨自照顧殘障的妹妹。
雖說是兄妹，但男女有別，總是有不方便的時候，好在有「青梅竹馬」的佟欣幫忙，果靖霖才不至於太尷尬。
那時的果靖霖，雖然還不太理解「青梅竹馬」的含義，但他卻明白，佟欣是個善良的女孩，與此同時他也在心中做了一個決定，"要一輩子保護這個女孩子"。
02
佟欣不僅是果靖霖的青梅竹馬，還是他夢想的守護者。
高中時期，果靖霖向父親提出做演員的想法，卻出乎意料地遭到了父親的拒絕。
父親以妹妹殘障為由，要求果靖霖畢業之後找一份穩定的工作，解決家庭的經濟負擔，而不是做一個虛無縹緲的「演員夢」。
然而，一個電影邀約的到來，徹底改寫了果靖霖的命運，也讓父親的態度發生了轉變。
1989年，16歲的果靖霖被邀請出演了自己的首部電影《普萊維梯徹公司》，電影播出後，果靖霖成了衚衕大院的風雲人物，父親也開始支持兒子學表演。
一年後，果靖霖如願考上了上海戲劇學院，正式開啟了他的「演員夢」，與此同時，他和佟欣的愛情也開了花，兩人一個在上海，一個在北京，開始了異地戀的生活。
然而，命運還是給果靖霖開了一個大玩笑。
大三那年，果靖霖接到父親的電話：「你母親病重了，你趕緊回家，她想看看你」。
掛了電話的果靖霖，只覺得眼前一黑：「母親生我養我，我還沒來得及孝順媽媽，我這輩子沒掙過一分錢孝敬媽媽」。
他想到母親從年輕時起便念叨著要買一件羊毛大衣，但為了養育自己和妹妹一直沒捨得買，於是他跑到學院附近的商店想為母親買一件，可看到價格的他卻傻了眼。
一件羊毛大衣居然要500塊！
果靖霖不想讓母親傷心，但又實在無能為力，於是他想到了「獻血」。
靠著「獻血」的錢，果靖霖買下了那件羊毛大衣，而那件羊毛大衣，也一直陪伴母親走到了生命的盡頭。
母親離世後，家裡亂成了一鍋粥。
父親傷心過度整日喝得醉醺醺，殘障的妹妹沒人管，果靖霖實在不放心，於是提出了休學的想法。
女友佟欣知道後，立馬趕到果靖霖家裡：
「你現在放棄夢想，對得起你的母親嗎」？
「還有一年就畢業了，你放心去上學，叔叔和妹妹就交給我吧，我會照顧好他們的」。
果靖霖看著女友一臉堅定，他沒有過多言語，只是在心中記下了一句話：「一定要好好對待這個女人」。
03
大學畢業後，果靖霖經歷了一段漫長的「灰暗時期」，沒名氣也沒戲約的他甚至連自己都養不活，但佟欣始終陪伴在他左右，甚至拿自己的工資補貼他。
直到2000年開始，果靖霖的演繹事業才初現曙光，先後主演了《走戈壁的女人》、《青春正點》等劇，在圈內小有名氣。
拿到片酬之後，果靖霖第一時間向女友佟欣求婚，兩人於2002年領證結婚。
然而，婚後的生活，並沒有兩人想像的那般美好。
那時的果靖霖正是事業的上升期，每天忙著拍戲，和妻子相處的時間非常少，兩人經常靠著打電話訴說相思之苦。
直到2006年佟欣懷孕了，果靖霖才終於抽出一些時間陪伴妻子。
然而，這一次驚喜的背後卻隱藏著巨大的「悲情」。
懷孕的佟欣被檢查出乳腺癌，並且還是晚期，治療的第一步，就是放棄肚中的胎兒。
果靖霖不忍心告訴妻子真相，他擔心佟欣會不顧一切生下他們的孩子，於是他撒了一個謊：「孩子情況不太好，醫生建議先不要他，以後還會有孩子的」。
佟欣只以為肚中是個「不健康的孩子」，雖然傷心但還是忍痛放棄了。
然而，隨後頻繁地往來醫院，還是讓佟欣起了疑心，果靖霖深知瞞不住，於是告訴了妻子真相，並約定和妻子一起抗癌。
在抗癌的關鍵時期，果靖霖接到了《袁隆平》的劇本，這對於他來說是一個極好的機會。
果靖霖想都不想就要放棄，但佟欣卻勸他接下這個角色，並約定和他一起參加電影的首映。
然而，這一次的佟欣卻食言了。在電影上映的前兩個月，佟欣的病情急劇惡化，於2009年3月永遠地離開了。
04
佟欣的離世，一直都是果靖霖心中的一根刺，多年來他始終單身一人，獨自堅守著他們的愛情。
他也一直贍養著佟欣的父母，每個月都按時寄生活費。
而他也以一種別樣的方式紀念妻子。
2017年，果靖霖創作的《生逢燦爛的日子》被搬上熒屏，劇中的他出演了這樣一個角色。
妻子小薇在懷孕時期被查出乳腺癌，不過和現實中的佟欣不同，妻子順利生下了他們的孩子。
當初放棄孩子，是果靖霖和佟欣共同的遺憾，而果靖霖在劇中，以一種特殊的方式彌補了這個遺憾。
佟欣之於果靖霖，是青梅竹馬、是恩人、是戀人、也是一生的妻子。
即便天人永隔，可在果靖霖心中，唯有佟欣一個妻子。
只這一點，佟欣沒有嫁錯人。
