25年前，當「千禧一代」還是市場營銷人員關注的目標時，一部旨在捕捉不同時代精神的電影上映。
遺憾的是，這部叫做《四個畢業生》（Reality Bites）的電影在1994年並沒有取得巨大的商業成功、票房慘淡。
但是25年後，它卻反映了X一代的一個顯著性標籤——「被遺忘的一代」。
電影「愛」上了X一代
近年來，X一代被排除在文化話題之外，因為媒體熱衷於千禧一代，商人則喜歡有購買力的嬰兒潮一代。
-註：
X一代：出生於1965-1980年的人；
千禧一代：出生於1981-1996年的人；
嬰兒潮一代：二戰結束後，1946年初至1964年底出生的人。
但在80年代末和90年代初的幾年裡，電影業卻「愛」上了X一代，因為這代人正成為青少年或20多歲的年輕人，許多由他們製作的或關於他們的電影都成了狂熱的寵兒，
比如經典的青春電影《早餐俱樂部》（The Breakfast Club）、愛情電影《愛在黎明破曉前》（Before Sunrise）。
《愛在黎明破曉前》劇照
事實上，在1991年前，X一代並沒有確切的稱呼。
隨著加拿大作家道格拉斯·庫普蘭（Douglas Coupland）的小說《X一代：在加速文化中失重的故事》（Generation X ─Tales for an accelerated culture）的出版，「X一代」的概念才正式出現。
在這本書中，20多歲的年輕人被描述為學歷很高、就業不足、憤世嫉俗、心懷不滿的一代，他們生活在嬰兒潮一代父母的陰影下，並且充滿叛逆精神。
儘管他們直到90年代初（1991年）才有正式Title，但許多人已經成年，電影界正試圖捕捉這一新群體的萬象。
漫無目的的一代人？
1985年電影《早餐俱樂部》的導演中約翰·休斯（John Hughes）屬於嬰兒潮一代。
在他導演的這部片子中，五位個性反叛的中學生雖然家庭背景和性格各異，但他們有一個共同點——與父母的問題，他們想活出跟父母不一樣的天地。
《早餐俱樂部》劇照
3年後，校園犯罪片《希德姐妹幫》（Heathers）上映。
這部影片將高中校園的競爭變成了一場真正的血腥運動，並由X一代的海報女郎薇諾娜·賴德（Winona Ryder）主演。她還曾向她的母親感嘆，「我想我生錯了時代」。
《希德姐妹幫》劇照
這一時代的孩子，父母離婚率不斷上升且父母雙方都忙著自己的工作，許多人只能靠自己解決生活問題。
1990年，《時代》雜誌發表了一篇題為《二十幾歲》的文章，文中審視了後嬰兒潮一代（也就是「X一代」），問他們是「懶惰、晚熟還是迷失了？」
同年，理查德·林克萊特（Richard Linklater）首映了他耗資3000美元的電影《都市浪人》（Slacker），這部電影把X一代所謂的「漫無目的」變成了一種藝術形式。
電影記錄了生活在德克薩斯州奧斯汀的一群年輕人的一天，鏡頭從一個角色到另一個角色，從不在一個角色上停留太久。
《都市浪人》海報
這部電影后來成為熱門電影，光在英國的票房就超過了100萬英鎊（約合160萬美元）。林克萊特一直駁斥Slacker意味著懶惰。
他說：
「在我的生活中，當一個Slacker是一個非常有成效的時期，儘管在其他人看來不是這樣。」
接下來的5年里，他又拍出了兩部經典的X一代電影，《年少輕狂》（Dazed and Confused, 1993）和《愛在黎明破曉前》（Before Sunrise, 1995）。
這兩部電影都拍攝的是一天內的故事，不止理查德·林克萊特一個人採用這種拍攝方式，當時很多X一代導演都試圖用這種方式來捕捉這一代的生活和情感。
《年少輕狂》劇照
電影《帝國唱片行》（Empire Records, 1995年）講述了唱片點全體員工的一天；
而導演斯派克·李（Spike Lee）的《為所應為》（The Right Thing , 1989）則講述了悶熱夏日裡布魯克林一個街區的故事；
凱文·史密斯（Kevin Smith）導演的處女作《瘋狂店員》（Clerks, 1994）也是如此，這部電影的靈感來自《都市浪人》，片子講述了兩名便利店員工一天的生活。
《瘋狂店員》海報
這一代人似乎有很多時間。英國埃克塞特大學（University of Exeter）的電影講師詹姆斯·萊昂斯（James Lyons）說：
「有一種觀點認為，他們的父母那一代，即嬰兒潮一代，擁有所有他們正在爭取的偉大事業——民權、女權、同性戀解放……沒有這些問題，X一代就沒有理由以同樣的方式團結起來，他們不太清楚該做什麼，也不知道該往哪裡去。」
朋友、單身和失業
在「朋友」這一理念納入主流之前，朋友作為一種新的「家庭形式」的出現，也是一個普遍的主題。
卡梅隆·克勞（Cameron Crowe）的《單身一族》（Singles, 1992）是一部浪漫喜劇，講述了一群20多歲年輕人生活在西雅圖同一棟公寓樓里的故事，它是最常與X一代人聯繫在一起的電影之一。
卡梅隆·克勞本人是嬰兒潮一代，他將這部電影描述為「一群不相關的單身人士，組建家庭的故事」，但他堅持說，他從未著手定義一代人。
不過，憑藉一首以珍珠果醬、音樂花園、蜜漿和南瓜為主題的配樂，加上電影的上映正好趕上垃圾搖滾（Grunge Rock）流行，故事的發生地西雅圖當時成為美國最受關注的城市。
《單身一族》海報
如果「單身」是時代潮流，那麼其他電影也知道該幹什麼了。
海倫·奇爾德雷斯（Helen Childress）20歲時，一位製片人讀了她在大學時寫的劇本，並與之簽約——海倫要寫一部關於20多歲的年輕人的生活的電影劇本。這部劇本後來被拍成電影，也就是《四個畢業生》。
萊昂斯說：
「現實生活中，人們很明顯地意識到了X一代的想法……於是，好萊塢試圖挖掘這一代人的情感。」
畢業即失業？可拍！
格子襯衫和炫酷的配樂？可拍！
父母離婚，誰能明白你的掙扎？可拍！
這些看起來可能都跟X一代有關，但海倫借鑒了自己的真實經驗，這讓《四個畢業生》感覺更真實。
《四個畢業生》海報
至此，隨著90年代初美國經濟衰退，庫普蘭筆下學歷很高、就業不足的X一代的形象越來越真實。
在影片《四個畢業生》中，薇諾娜·萊德（Winona Ryder）扮演的角色莉蓮娜正在拍攝一部關於她朋友畢業後生活的紀錄片；
伊森·霍克（Ethan Hawke）飾演的角色特洛伊是一個典型的玩世不恭的X一代。當莉蓮娜說她想改變人們的生活時，特洛伊說他「想給他們都買一瓶可樂」。
但如果沒有上面提到的特徵，這些電影和其他電影又有何不同？
里昂也這麼認為，
「關於X一代的憤世嫉俗和諷刺等特徵是相當明顯的。而下一代人的電影並沒有這麼明顯的特徵，另外，X一代的電影更真誠。」
他們，需要重新被審視
不過，有一部關於X世代的電影，決定以最原始的方式展現青年文化，不帶任何諷刺意味。
拉里·克拉克（Larry Clark）的《半熟少年》（Kids, 1995）講述了在曼哈頓的一天里幾名青少年的生活，片子涉及性、毒品、強姦、艾滋病毒傳播和幫派暴力。這部低成本電影給人一種記錄片的感覺，許多演員直接從紐約街頭取景。
這部影片的編劇哈莫妮·科林（Harmony Korine）當時只有19歲，他曾說他不認為今天還能製作出《半熟少年》這樣的電影，如果可以的話，在數字時代這將是一部完全不同的片子。
片中的女孩珍妮花了一部電影的時長、穿越紐約，尋找不久前和她有過露水情緣的伴侶，並告訴他，她感染了艾滋病。而如果是今天，她則可以在幾秒鐘內就把信息發給他。
《半熟少年》海報
今天再看這些電影時，他們所做的事情和他們所沒有的東西一樣引人注目。
你可能會發現奇怪的尋呼機或磚頭一樣的電話，但不會發現互聯網、社交媒體或智能手機。
有些地方在現在看來還是多餘的。比如在《愛在黎明破曉前》里，如果故事是今天，那麼傑西和塞琳娜會在Instagram上互相關注，而不是約定一年後在同一地點見面。
然而，儘管千禧一代的生活可能有很多不一樣的地方，但他們和X一代仍然可以相互聯繫。正如萊昂斯所說，
「像《都市浪人》和《四個畢業生》之類的電影確實會和千禧一代的學生合拍，特別是那種延長青春期的想法。」
《四個畢業生》劇照
不過，今天覺醒的一代可能會與一些因素鬥爭。在《四個畢業生》中，特洛伊被描繪成一個浪漫的藝術家，他的壞行為是他魅力的一部分，而放到今天的話，會被認為「渣」。
當90年代接近尾聲時，X一代開始被重新審視。曾把他們描繪成「迷失」一代的《時代》雜誌，為他們製作了另一個封面——「懶人？幾乎沒有」，它寫道，「所謂的X一代，其實充滿了進取心。」
他們可能是一群憤世嫉俗的人，但X一代卻比任何一部關於他們的電影都更具創業精神和創造力，即使現在沒什麼人想談論他們。
—END—
