文/曹雪琦
你有多久沒有看到好的推理電影了?我是說，邏輯清晰、環環相扣、結構精緻、人物飽滿，方方面面都嚴絲合縫的，正統的懸疑推理。11月29日上映的《利刃出鞘》正是這樣一部電影，它的英倫做派夠純、夠古典，彷彿讓人重回偵探電影的黃金年代……
推理小說家之死
與幾乎所有偵探類型片一樣，《利刃出鞘》的開始，也是一場死亡。只是，它玩得比較「野」，死去的，是一位推理小說家。
小說家叫霍華德，在85歲生日的第二天，被發現在自己的莊園離奇死亡，脖子上有一道長長的傷口，匕首就握在自己的手中。
自然，在IP當道的今天，小說家的暢銷著作也意味著財富，他留下了億萬遺產。
嗅著死亡的氣息，心懷鬼胎的家族成員一個個登場。
傲慢自負、並不依賴父親、自己白手起家的大女兒，出軌卻又極力掩埋的窩囊女婿，整日無所事事、不過是處置父親推理小說版權的無用兒子，利用孫女生活費做假賬、活躍在社交網路的「主播」兒媳，時時刻刻都在刷手機、冷不丁就冒出一句極端冷語的「納粹」小孫子，還有看似溫柔的家庭調和劑、「自由派白雪公主」二孫女，以及最令人意想不到的，由「美國隊長」克里斯·埃文斯飾演的大孫子，一個渾身泛著油膩氣息的花花公子，粗暴、無禮、傲慢，甚至可以隨意嘲笑自己的家人……每個人都有著不可告人的秘密，每個人都想得到遺產，每個人都有殺人的嫌疑。
在他們之外，還有一個線索，護工瑪塔(安娜·德·阿瑪斯飾)。她是霍華德的護工，也是他的知心朋友;但同時，作為非法移民者的女兒，她處在階級鄙視鏈的底端。站在旋渦中心的她，似乎知道所有真相。
而有趣的是，她還自帶詭異的技能——一說謊就會嘔吐。對於推理小說，這無疑是一個有趣的看點。
而另一邊，是站在旋渦之外的，觀眾眼熟的「007」。風流倜儻、冷酷多情的特工詹姆斯·邦德，在這裡化身成了「鄉村神探」布蘭科，他行為古怪，並且操著一口古怪的南方口音。
當然，作為解謎關鍵的他，彷彿自帶轉折，所有人的供訴在他聽來，都顯然沒那麼簡單。
古典的本格推理
《利刃出鞘》有著本格推理的古典和嚴謹。
早期的本格推理，都是很講究公正公平的。比如，埃勒里·奎因會在每本小說解密前，留下一個「挑戰讀者」的環節，也就是，很囂張地說：所有的線索都在書里了，現在你能猜出兇手是誰嗎?
《利刃出鞘》也是如此。不僅案件嚴絲合縫，環環相扣，並且，在揭曉最終謎底之前，導演確實已經將所有的線索，鋪陳在了明處，有所暗示。
但《利刃出鞘》的特別在於，完成了第一輪的人物口述後，我們已經梳理出了每個人物時間線，也都從他們的所謂秘事中知曉了他們各自的「殺人動機」。
但一切卻又在這裡戛然而止。
如果說在本格推理里，讀者的視角是隨著偵探而走，讀者=偵探;那麼，在這部電影里，觀眾擁有的是全知視角，就好像是狼人殺遊戲的「上帝」角色。也就是說，讀者>偵探。
電影行至中途，突然以「上帝視角」為觀眾揭曉了霍華德在當晚死亡的真相。你很快就會在導演萊恩·約翰遜的大膽顛覆中知道，在這座好似建造於幾個世紀前的哥特建築里，發生的，是「一樁事先張揚的兇殺案」。
死亡方式的揭曉，並不意味著電影開始泄氣，恰恰相反，這才是正式打開這部電影的鑰匙——真相背後還有多重真相，反轉之後還有瘋狂反轉。
但即使如此，信息量如此豐富的前提下，觀眾也終究不是「上帝」和「法官」，我們看到的，只是導演所希望我們看到的。事實上，在不斷的懷疑、推翻中，真相本身已經不那麼重要，在這一過程中所造成的觀影心理的巨大跌宕，才是影片真正想要突出的部分。
無處不在的隱喻
推理小說好看之處，不光在於層層架構和反轉，更在於故事內核。我們不僅在尋找兇手，也在尋找人物的弧光。
故事看似發生在一個七十年代的豪宅里，所有人都盛裝出席，畫風極度奢華復古。但是，隨著調查展開，你會發現，這是一個徹頭徹尾的現代故事。
這個家庭里有社交網路的網紅、有「川普」的擁躉，一家人喝大了聊起來的，也是拉美移民的問題。這是一個發生在2019年的故事，這些人談論的話題，正是這個世界所關注的問題。
隱喻無處不在。故事中心的年輕女護工，是一名拉美裔移民。這些有錢人看似對她關懷備至，把她當做一家人，但始終帶著高高在上的輕慢。
提起這名女護工時，他們說她來自「厄瓜多、巴拉圭、烏拉圭、巴西」。是的，每一次國籍都不一樣，他們根本不在乎，打心眼兒里歧視。
而同樣可怕的是，女護工從來沒有試圖糾正過她們，也從沒有提到過自己真正的國籍。而當遺產結果終於揭曉，人們開始各執一詞，一旦涉及自身利益，狐狸尾巴盡顯，變臉只在一瞬間。
而復古的場景設置也頗有意味。片中有象徵著權勢的、無比浮誇的「鐵王座」;也有明晃晃寫著「我的房子，我的規則，我的咖啡」的馬克杯。整個家族的設置，會令人聯想到 《權利的遊戲》，至於最後反轉時的點題，更是玩盡了黑色幽默……
