要說2019年影響範圍最廣、時間最長的電影，《小丑》絕對要算一號。
從放出預告片開始，DC粉絲、超英漫改粉絲就開始了一場狂歡。
威尼斯電影節亮相之後，爆炸的口碑更是將它推向了另一個巔峰。
趁著網上悄咪咪上線了資源，今天就來聊一聊這部在眾多人心中足以封神的作品——
《小丑》
01
地點：民風淳樸哥譚市，某個不知名即將倒閉的樂器店門口。
男主亞瑟穿著小丑服，正在賣力為樂器店做著催淚跳樓大甩賣的廣告。
突然間幾個混混搶了亞瑟的廣告牌，將亞瑟引誘到衚衕間痛揍了一頓。
而亞瑟，僅僅是眉頭微皺，面無表情。
似乎，這樣的情況，他經常遇到。
鏡頭一轉，脫下小丑服的亞瑟坐在衛生局社工的對面，進行著心理疏導。
原來，飽受生活苦難的亞瑟，長久以來一直經受著心理疾病的困擾，除了固定時間的社區心理諮詢，亞瑟只能依靠藥物維持自身健康。
雖然生活很苦，但亞瑟始終對生活抱有期望。
他有愛著自己的母親，有一個想成為脫口秀演員的夢想，近期還有一位美麗的女孩（隔壁女鄰居）與自己交往。
親情、事業、愛情，就像三架馬車一樣，拉著亞瑟在這個殘酷的世界裡匍匐前行。
可是即便如此，在亞瑟的眼神中我們不難觀察出，雖然亞瑟外表平淡如水，但是內心早已暗流涌動。
平靜的內心湖面下，一頭惡蛟潛伏其中。
一個人即使再熱愛生活，有時候降臨到你身上的，依舊是噩夢。
對自己事業充滿信心的亞瑟，決定突破自己，嘗試在觀眾面前表演脫口秀。
然而過度的緊張使得他的表演一塌糊塗。
更糟糕的是，他的這段表演被脫口秀大家莫瑞·弗蘭克發現。
後者更是在電視直播中戲謔地播放了該片段，以此來引起觀眾哄堂大笑。
面對一直以來自己熱愛、奉為目標的偶像，面對他所做的一切，亞瑟沉默了。
殊不知，事業的受挫只是亞瑟進化為小丑的第一步。
因為偶然查看了媽媽的信件，亞瑟得知自己的生父就是哥譚的首富托馬斯·韋恩。
what？小丑和蝙蝠俠是同父異母的親兄弟？？？
可當他千方百計走到托馬斯·韋恩的面前想要認親的時候，得到的卻是「你的母親有妄想症」。
隨後亞瑟在母親的病歷里被告知了另一版本的身世：自己是被領養的。
並且，亞瑟從小遭到了養母男友慘無人道的折磨，而當時的養母卻選擇了冷眼縱容。
這下好了，事業、親情，三者去其二。
最終把亞瑟拉近無底深淵的，是他發現，與女鄰居的交往經歷，其實都是他自己幻想出來的。
事業、親情、愛情，曾經勉強拉著亞瑟的三駕馬車，因為這殘酷的世道逐漸崩塌。
亞瑟入魔了。
他癲狂，他病態，他最終釋放出了長久以來被他死死扣在心底的那頭惡蛟。
哥譚的犯罪之王，誕生了。
02
這部電影，一上來就奠定了一個混亂、暴亂的世界觀。
垃圾處理的罷工使得哥譚的垃圾日益變多，經濟也變得不景氣，城裡的人們也變得更加肆無忌憚。
這完全是一個禮樂崩壞的世界。
框定好了世界觀，編劇還給了亞瑟一個很有意思的設定:在某些情況下，亞瑟會突然間不受控制的、長時間的病態的大笑。
笑，也成了電影情節推進不可或缺的元素。
影片開頭亞瑟在公交上逗黑人小孩，卻迎來了孩子母親的嫌棄與責備。
亞瑟無法抑制地大笑起來。
在公共場合被批評後發病，此時的亞瑟，敏感、靦腆。
之後，生活中的無數的瑣事如潮水般向亞瑟擠壓過來。亞瑟學會了在與同事交流中敷衍的大笑。
病態、尖銳的笑聲讓同事們覺得格外難受，大笑後的亞瑟也是立馬變臉，面無表情。
柔軟的心因為生活，漸漸在外面套上了一層又一層的枷鎖。
好不容易鼓足勇氣決定上台演出，卻因為緊張再次發病。
台下的人莫名其妙，台上的人深感痛苦。
彷彿這就是人生，有的時候你拚命想做好一件事，得到的效果卻適得其反。
那麼，影片中就只有聽了讓人毛骨悚然的笑聲嗎？
不是。
在參加偶像莫瑞·弗蘭克節目錄製的時候，亞瑟的笑靦腆而又溫暖。
在與母親相處的時候，亞瑟的笑幸福而又滿足。
在與女鄰居幻想交往的時候，亞瑟的笑單純而又美好。
可是，夢越是美好，醒來的時候越是殘酷。
自己的偶像親手葬送了自己渴望的事業；熱愛自己的母親選擇對自己袖手旁觀；與美麗的女鄰居交往的回憶只是自己的一廂情願。
一直以來謹小慎微、在尖刀上跳舞的亞瑟，猛然發現，自己雙腳早已鮮血淋漓。
心中那個緊繃的弦，斷了。
03
誰造就了小丑？
一直以來，作為DC的當家台柱之一，人們都在好奇是怎樣的經歷才會造就這樣一位犯罪之王。
《致命玩笑》中給出了一個相對籠統的答案：生活困苦。
這樣的答案，在情理之中，卻又不那麼具體。
《小丑》給出了同樣的答案：生活困苦。
這裡的答案，要更加細化。
幼年的經歷使得亞瑟患有怪病，這在他今後的人生中多次扮演攔路虎的角色。
長時間的生活不順，讓亞瑟患有心理疾病。而社區義工只是日常的讓亞瑟按時吃藥，按時寫日記。
粗糙的治療手段並不能讓亞瑟的病情有所好轉，反而讓他心底的惡蛟愈長愈大。
生活以外的陌生人又充滿敵意，莫名其妙自己就會遭受狂風驟雨般的毆打。
最後發現的一張母親舊照片寫有「Love your smile.TW」（托馬斯·韋恩的簽名？），更是讓他的身世撲朔迷離……
無論蝙蝠俠和小丑是不是同父異母的親兄弟，將亞瑟比作無根的浮萍都再形象不過。
弱小、孤單、脆弱。
這樣的人生，硬生生把一個老實人逼上了絕路。
而這樣的生活，只降臨到了亞瑟頭上嗎？
並不是。
影片開頭，就闡述了哥譚市垃圾處理的罷工，哥譚市內垃圾日益增多。
這真的是在說垃圾，還是在說人呢？
生存環境如此惡劣，經濟環境也不景氣。
商鋪面臨倒閉，社區義工因為政府不再撥款無法工作，每個人都像浮萍一樣，不知道自己的下一步該去向哪。
為什麼影片中帶著小丑面具的人越來越多？
因為現實的生活壓著他們喘不過氣，只有戴上面具，才能掩藏就要擺在臉上的焦慮、痛苦和迷茫。
也只有戴上面具，他們才會得到釋放，去做那些曾經他們想卻因為法律道德而被束縛著的事。
這樣的生活，硬生生把一群老實人逼瘋了。
《小丑》，現實、直白，拳拳到肉。
