1970年大阪舉行世界博覽會，當時的權威電影雜誌post(《郵訊》)，展出攝影師所拍的全球最美女子一百人。其中有一張黑白照片，長發濡濕，明眸善睞，驚艷動人。
這名文靜婉約又帶著剛毅的女子叫鄭佩佩。
圖自《回首一笑七十年》
提及鄭佩佩，很多人只知她是《唐伯虎點秋香》中莊重又瘋癲、武藝超絕的華夫人，抑或是《卧虎藏龍》中機關算盡的江湖大盜「碧眼狐狸」；實則，早在上世紀60年代，她就馳名海內外，被報界評為「武俠影后」。
本周，一代俠女鄭佩佩去世，享年78歲。她的影視生涯跨越光輝五十餘載，一路走來，屢獲殊榮，為我們留下數道俠影。
壹
「當我走過這些日子時，我從未在意過。然而，當我如今提起筆，要把這些往事寫下來時，才發現『人生如戲，戲如人生』。」2016年，70歲的鄭佩佩出版自傳《回首一笑七十年》。
她將過往七十年之起落，盡付一「笑」，然而，這「笑」的背後，卻不乏戲劇式的苦辣辛酸。
鄭佩佩1946年生於上海。童年時期，父親缺席，家中生計全賴母親一人照料。母親是廣東中山人，讀過書，會說英文，游泳極好，當過體育老師，輾轉於印刷公司等地上班。離婚後，她獨自撫養四個子女，並讓孩子全部改姓，跟她姓鄭。
母親在外操勞，長姐鄭佩佩被迫成為家中的「小媽媽」，照顧弟妹起居、上學乃至日常的點點滴滴。稍有差池，如妹妹被開水燙傷，弟弟從鞦韆摔下，她就會挨打挨罵。最嚴重的一次，一條受驚的狗追著幾個孩子咬。弟弟跑得慢，她只好停下步子，代弟弟受過，縫了幾十針。鄭佩佩在自傳中笑稱，或許「我那時就已經有俠義精神了」。
儘管辛苦，姐弟們從未荒疏學業。她在上海市的女中度過一段美好歲月。直到一通電話，把全家喚去了香港——遠在香港的外婆病重，母親帶著子女當即趕去。結果卻是「騙局」，外婆無恙，只是想騙她們來這裡，方便照料。
起初，鄭佩佩討厭香港人整天打麻將、無進取心的「墮落」，但對芭蕾的熱愛，很快就將她的注意力轉向事業。上海時期，她師從中國第一代芭蕾舞蹈家胡蓉蓉；來到香港，她繼續跟隨從英國皇家芭蕾舞學院畢業歸來的王仁曼學舞，並成為班級里的模範代表。
因為舞蹈，鄭佩佩迎來人生「重大轉折點」——加入邵氏電影公司開辦的南國實驗劇團，這對從小喜歡看電影且需要擔負起長姐之責的的她來說，不失為一個良機。
她上午練芭蕾，下午練中國舞，與同伴一起編排《牛郎織女》。或許是因為她的眉眼和舞姿之間，總是透著一股堅毅俊朗的英氣，所以由她反串「牛郎」。
「牛郎」很快被邵氏導演岳楓看到，當即邀請她與四屆亞洲影后林黛合作。鄭佩佩還記得初見林黛時她說：「你就是佩佩啊，果然長得好帥！」這部《寶蓮燈》是鄭佩佩參演的首部影片，當時她年僅17歲。
至此，鄭佩佩星途坦蕩，出演幾部邵氏的女主角之後，很快迎來了人生的巔峰——1966年，後來開創了新派武俠電影、成為中國影史第一位作者導演的胡金銓，籌拍人生的第一部新派武俠片《大醉俠》，毅然將其中俠女「金燕子」的角色交由鄭佩佩。
此片不同於以往怪力亂神的武俠片，它融合了京劇和西部片的風格，更注重寫實，本不被邵氏公司看好；沒想到，上映後爆冷大賣座，也讓俠女鄭佩佩火遍東南亞。
《大醉俠》劇照
遺憾的是，胡金銓與邵氏理念不合，後轉赴台灣籌拍日後聞名一時的《龍門客棧》。其中上官靈鳳一角，本來是留給鄭佩佩的；奈何，邵氏不放人。如果「我走成了，我的演藝生涯會是另一番景象」。
不過，留在邵氏的鄭佩佩，仍將繼續她的銀幕傳奇。與胡金銓齊名的另一名大導演張徹，專門為她量身打造《金燕子》。那些年，她的武俠片就是賣座的保障，一系列影片將她捧上「武俠影后」的寶座。
《金燕子》劇照
貳
正值事業巔峰的鄭佩佩，秉持著「男大當婚女大當嫁」的理念，在23歲那年，嫁到美國。
丈夫是邵氏在中國台灣發行人的兒子。他學業有成，家境殷實，又很上進。婚後，她隨丈夫一家搬到洛杉磯生活，放下明星光環，專心做一名全職太太。
這段持續19年的婚姻，在她看來，或許只是一場命運的試煉；但在旁人眼中，這是她甘願沉淪的「埋沒自我，又終於覺醒」的劫數。
圖自《回首一笑七十年》
丈夫是三代單傳，鄭佩佩遂有一種為其傳宗接代的使命感——她懷胎八次，流產四次，前後三次產下女兒，直到最後生下兒子，才算「完成了任務」，當時她已39歲。
初次懷孕時，丈夫還懷有浪漫的激情，要帶她去海邊看日出。她身上很冷，加之懷孕，沒有心情賞日。她實話實說，反倒使對方不悅。她在自傳中說：「沒想到因為這樣，我們之間的距離越拉越大。」
《春江花月夜》劇照
以前拍戲時，鄭佩佩愛吃韓國烤肉、大閘蟹、打滷麵和冰可樂；孕中，丈夫說可樂有害不準喝，「只能喝牛奶或白開水」。事實上，類似的家庭禁令和規則很多，幾乎貫穿了整個婚姻生活，「他們只要一開口，我就得照他們的規矩去做。」
首先，所有家務，由她包攬。她自詡體壯如牛，辛苦些不算什麼。一次，清掃樓梯灰塵時，她不慎摔倒，導致二胎小產。很快，第三次懷孕。這時，公婆想學開車，並不是為了送媳婦去產檢，而是因為她生小孩就沒時間給老人當司機，讓他們自由出行。駕駛教練一職，自然落到孕中的鄭佩佩身上。
《鍾馗娘子》劇照，鄭佩佩婚前最後一部作品
除了相夫教子，她還開辦舞蹈班、幫丈夫的公司驗貨，一度開了一家零售店。賣家電的時候，鄭佩佩要一個人驗貨，搬動34英寸的大電視進旅行車，給客戶送貨。她說，美國的小家庭都是這樣，公一份，婆一份，「我這個婆賺得不多，但從沒閑著。」丈夫害怕孩子黏著媽媽，缺乏獨立性。所以，就讓她多做工，這樣「才能付得起給保姆的工錢」。
在內，她要照顧公婆、丈夫、孩子以及所有家務；在外，她要比男人還要費力地操持各項營生；其間，伴隨的是不斷懷孕、早產、再孕的身體循環。婚後七年，她才能回娘家看一眼。
完成生子使命的鄭佩佩，想「做點對社會有貢獻的事」。她決定創辦一個華語電視台。然而一無靠山，二無財團，「小女子」的這點理想無異於天方夜譚。但她堅持下來了，一身兼任多職：主持人、製作人、司機等，《繼往開來》《佩佩時間》等節目先後播出。
但丈夫無法忍受她的理想，數落她，就應該腳踏實地去拍小成本的烹飪節目。她不服氣，堅持要做。兩人不歡而散。丈夫撤資，並提出離婚，而她表示只要10萬美元保住公司，別的分文不取；此外讓她可以住在夫家，直到兒子成年。
在此期間，她從未「想過有新的生活」，而孩子們的爸爸卻「每天帶著新女朋友回來」。直到鄭佩佩宣布破產，她才從「家裡」搬出去。
叄
從「武俠影后」，到「家庭主婦」，鄭佩佩半生跌宕起伏，為了照養四個子女，她決定重返銀幕。
第一部戲便是和周星馳、鞏俐合作的《唐伯虎點秋香》。
當時，她妹妹鄭保佩在tvb做經理人，牽線搭橋，順利進組。
為了了解什麼叫無厘頭喜劇，她找來所有周星馳碟片看；進組後，因為會普通話又充當了周星馳和鞏俐之間的「翻譯」；拍攝時，戲份常在夜裡，她反而特別嗨，像喝了酒一樣；周星馳突發奇想，想拍「含笑半步癲」那個無厘頭片段，小心地問她，「佩佩姐，你能不能試試？」她不知道怎麼演，但很爽快地要周星馳教她，由此才誕生那個經典場面。
上映後，影片火爆至極。起初海報上沒有她的名字，但次日，便大字寫上：「鄭佩佩東山再起，重出江湖。」她說：「我常覺得很多事情不用去爭，該是你的怎麼都是屬於你的。」
復出之路，星光璀璨。到1997年，一個與她相熟很久的導演問她：「佩佩姐怎麼樣？還能不能打？」「打！打！」鄭佩佩鏗鏘有力地應道。這名導演叫李安。
「但是五個月拍攝期間，不能接其他工作，他們出的片酬又那麼少，你還要搬家呢！為了你的理想你打算不吃飯啊？」妹妹說完，就知道姐姐鄭佩佩又要為她的理想發瘋了。
《卧虎藏龍》劇照
胡金銓用《大醉俠》開啟武俠片革新的第一個浪潮；李安在世紀末用《卧虎藏龍》開啟了第二個浪潮。從「金燕子」到「碧眼狐狸」，鄭佩佩親身參與並見證兩個浪潮。她很自豪。
《卧虎藏龍》之後，鄭佩佩又開啟了電視生涯，也成就了她在俠女之後的又一類經典形象：母親。
《少年包青天》中，她飾演包青天的母親；《馬永貞》中，又出演馬永貞之母馬大娘；此外，還有《少年方世玉》里的五梅師太，《盜墓筆記》里的霍老太太，《仙劍奇俠傳》里的姥姥……
「感覺到自己像是在不斷地輪迴。其實我還蠻喜歡演電視劇進組的感覺」，鄭佩佩形容那是一種家的感覺。
《仙劍奇俠傳》劇照
部分觀眾是在綜藝《花兒與少年》第一季中認識她的。她說，華晨宇見面就管她叫「華夫人」，「可見他還停留在《唐伯虎點秋香》時代」；所有嘉賓中，劉濤最合她心意，兩人也成為忘年摯交。
她曾給劉濤寫過兩句話：「豈能盡如人意，但求不愧我心。」劉濤感喟不已，以她口中的「佩媽」為永遠的榜樣；而這句話，亦是鄭佩佩一生的寫照。
劉濤和鄭佩佩
鄭佩佩一生，實在無愧「俠女」之名。對前夫，無怨言；對子女，是「超人媽媽」；對恩師，胡金銓、岳楓等導演，極盡所能照料他們的身前身後之事；對作品，更是無可挑剔。據報道，她因皮質基底節變性（cbd）而去世，人類醫療對此束手無策；而她願捐贈大腦，支持人類醫學研究。
悲乎，江湖再見，我們的「俠女」鄭佩佩。
《大醉俠》劇照
文/李瑞峰 編輯 李潔
