十年前，沈騰、馬麗鮮為人知；十年後，兩人頂峰相見：在中國影史上，沈騰成首位突破350億元票房的男演員，馬麗則是首位突破200億元票房的女演員。「沈馬」組合合體出演，不啻於一顆喜劇核彈。就二人的成就來說，幾乎是當下喜劇界的無冕之王。
馬麗賀《抓娃娃》破10億元發博
但名導陸川一條疑似賬號被盜後發布的內容，卻在上周點名批評二人的最新影片《抓娃娃》，稱「低質強鹼性」影片稱霸電影市場，是「文化的悲哀」。
「稱霸」是指該片上映僅7天（含點映），票房便破15億，貓眼預測總票房將超36億元：大眾選擇《抓娃娃》，選擇沈騰馬麗，選擇大笑一場。
當然，大眾的選擇，並不等同於宣告本片是完美的。目前《抓娃娃》豆瓣評分7.4，在開心麻花的「西虹市三部曲」中，屬中流。
《抓娃娃》沒能征服所有觀眾，或許是因為它只是「半部」喜劇（以下涉及部分劇透）。
壹
開心麻花喜歡造夢。
九年前，《夏洛特煩惱》讓中年屌絲男士重返青春，名利雙收；六年前，《西虹市首富》讓落魄邋遢球員一夜暴富，揮金如土；到今天，《抓娃娃》的「夢」，換成了育兒「噩夢」。
噩夢締造者來自沈騰飾演的富豪父親。眼看長子低能，幼子巨嬰，偌大家業，無人繼承，遂說服妻子（馬麗 飾），重返祖屋，聘請團隊，重金打造接班人計劃：以「窮困」來試煉兒子，以期他順利成才。
套用《楚門的世界》等影片慣用的敘事結構：費盡心機打造的虛假世界，被主人公發現並最終戳破真相，使得本片成為一出精彩的結構喜劇。所有演員各行其是，不必搞怪、賣丑、玩梗、甩包袱就能創造笑點。
典型的一幕是賈冰客串的有錢人登場，眼看沈騰一家，衣衫襤褸、缺水少電，他感慨道，有手有腳的，咋把日子過成這樣？豈料，下一秒，馬麗出場，用古巴雪茄招待他，言笑之間，倒顯得他像個窮人。
打臉、反轉、錯愕、疑惑、憤然離開，一氣呵成，笑點自來。事實上，整部影片都以這種方式貫穿：孩子及不知情者，每次挑戰貧窮的假象，都會令沈騰馬麗手忙腳亂，疲於奔命，從而令觀眾捧腹大笑。
喜劇結構夯實的前提下，仍需要枝枝蔓蔓來填補細節。這就涉及到《抓娃娃》的第二個特徵，通過雜糅各種類型元素，為平平無奇的「家庭育子」片，鍍上一層不凡的色彩。
看似是陋室一間，實則衣櫃暗藏乾坤，直通地下，裡面作戰室般的教育基地；宅院鄰里，街邊老外、閑人，甚至奶奶，都是潛伏的教師。全方位、立體式的監控環境，以及分階段、項目化的培養計劃，完全是諜戰片、特工片的鏡頭語言。
裝癱瘓的奶奶被孫子發現，不得不在街頭奔竄，孫子窮追不捨，這是警匪片的追逐戲碼；孩子疑似被壞人矇騙、綁架，又是黑幫片或懸疑片的套路；沈騰馬麗走出祖屋，霸氣上街，落座豪車，堪比周潤髮式的「賭神」儀態，查看孩子模擬成績時，抿卷子的動作與賭片摸牌如出一轍。
此外，參演的配角，幾乎匯聚了「西虹市宇宙」所有出彩的喜劇演員：首富王多魚的投資顧問成了本片的保安，十年前載馬冬梅的司機歸來仍是司機，三口一頭豬和足球教練魏翔變成思政老師，寫滿故事的「大聰明」化身賣魚販，以及賈冰和《人世間》的慈母薩日娜飾演奶奶等，這些具有觀眾緣和標誌性角色，一出場就會喚醒觀眾的記憶，創造了一種喜劇的「二重唱」的效果。
當然，《抓娃娃》的「點睛」之筆仍然是，也只能是沈騰和馬麗。
「沈馬」組合，從2005年的鮮為人知，到如今，分別登上男女主演票房榜榜首的位置，背後可是二十多年話劇、小品、綜藝、電影的喜劇積澱。他們已經做到了：一顰一笑，一言一行，都讓觀眾有想笑的衝動。這是無數喜劇演員夢寐以求的榮耀。
喜劇的本分就是搞笑。握有喜劇王牌「沈馬」組合，一個夯實的喜劇故事結構，輔之以多樣的類型元素和各大笑星客串，《抓娃娃》可謂近幾年來最好笑的喜劇片，票房大賣，理當如此。
貳
好笑歸好笑，仍架不住部分觀眾疾呼「不適」。因為《抓娃娃》本質上是一場很多東亞孩子感同身受的噩夢：所有的快樂與笑料，都建立在對孩子的欺騙與否定之上。
當然，高級的喜劇總有一個悲情的內核。指出打壓式、硬吃苦、互害型的教育模式的荒謬與可笑，也不失為一種立意的拔高和價值的彰顯。但《抓娃娃》的問題在於，其悲情內核的表達是殘缺的，懸浮的，甚至是油滑的。
其一，教育問題涉及兩個地點，一是家庭，一是學校。二者分量旗鼓相當，不分高下。
而影片著力於家庭，通過「沈馬」這對父母及特工級的輔導團隊，量身定製學習計劃。學英語、做數學、讀課外書，全部發生在家庭四周。至於學校生活，完全不表；老師的影響，完全不提。
並非是學校不好設計橋段，沈騰大可花錢建學校，聘校長，請金牌老師，一路護航，讓孩子品學兼優。但類似設計全然沒有。在此層面上，還不如黃渤的《學爸》為了孩子的上學問題撞得頭破血流來得真實深刻。
其二，家庭內部問題。
馬家有兩個兒子，長子因為富養，養「廢」了。影片對他的交待過於潦草，多數時候只是作為幼子的參照物、笑料的製造機和可憐的工具人。沒有筆墨交待他的成長、挫敗與覺醒，就意味著沈騰當初決心窮養幼子的動機不足，最終削弱了對教育問題的反思。
其三，角色成長問題。
影片前2/3，是小學生馬繼業的故事；到了最後，馬繼業直接變成高三學生，中間缺失了七八年的成長經歷，以致於角色的覺醒突兀又刻意。主創完全可以用一首歌的時間（就像《西虹市首富》中王多魚戀愛的「遊戲時間」），讓角色逐年成長，發現種種端倪，積累到高三，終於忍不住說出來。
其四，也是《抓娃娃》最大的問題，就是對結尾的處理。
馬繼業發現「騙局」，放棄高考，拆穿大人假面，「你們是哪位老師，牆上沒有介紹你倆」——他以為連親生父母也是假的。這句台詞堪稱全片最佳，大有哪吒「剔骨還父、削肉還母」般對自戀的、虛偽的、腐朽的父權的痛斥之感。
沈騰一番陳詞，掙扎又煎熬，想道歉又無法開口，面對兒子決絕的背影，最終喊出的卻是：「晚上還回家吃飯嗎？」
而後，全家似已「和解」，兒子沒受什麼傷，復讀考上大學，父母關心，哥哥支持，一派祥和。沈騰和馬麗，調侃不妨「再生一個」。
有闔家團圓，有自我覺醒，有嬉皮笑臉，就是沒有傷害和對傷害的反思。這種強行「和解」，弱化了馬繼業的悲劇，削弱了對沈騰式家長的批判，讓故事只落在喜劇的海面，而海底的龐然怪物，依然藏在暗處。
當然，喜劇不是剜去爛瘡的手術刀，《抓娃娃》也並不是為了「教育」觀眾。只是由於它在人物的塑造、情節的處理、議題的表達方面，有所缺失，避重就輕，導致部分觀眾在笑的同時，帶有心理負擔，在沉思的時刻，又被笑卸掉了思考的重量，最終只能成為「半部」喜劇。
叄
其實，《抓娃娃》缺失和懸浮的地方，完全可以由周星馳的電影補足。
比如《長江七號》，周星馳飾演一個窮搬磚、住棚屋、撿垃圾的工人父親，他為了讓兒子小狄成才，堅持要上貴族學校。周星馳之窮，是曬得漆黑、辛苦搬磚，以致墜樓；沈騰之裝窮，是穿一雙爛鞋、趕著驢車出門。後者不免有些敷衍。
《長江七號》劇照
《長江七號》關注教育問題，家庭和學校兼而有之。最重要的一點是，它一如周星馳的多數喜劇，專註於不被看見的小人物，寫他們的掙扎、失落、痛苦、抗爭與救贖。周星馳在用一種童話的天真，對抗世俗的墮落與邪惡。
而「西虹市三部曲」，夏洛是失意的音樂愛好者，窮困潦倒，勉強生活；王多魚是被炒魷魚、住在破房子的前守門員。突然，夏洛穿越了，帶著記憶作弊，成為大明星；王多魚天降橫財，成為百億富豪的指定繼承人。喜劇對於他們而言，是做窮人時，渴望富貴；做富人時，良心未泯；大夢一場，再回歸家庭。沒有童話色彩，只有對世情男女心中所願的翻譯與加工。《抓娃娃》對貧富的想像與描繪，亦是如此。
上：《夏洛特煩惱》；下：《西虹市首富》
本質上，周星馳是反世俗的，開心麻花是迎合世俗的。
再者，周星馳的喜劇，多有悲天憫人之感。
《少林足球》中鞋店經理感覺窮人的目光髒了店鋪的玻璃，便哈氣擦拭；《食神》中史蒂芬周跌落谷底，睡在陰溝，突然面前端來一碗叉燒飯；《喜劇之王》中尹天仇用指甲死扣著劇本不放以及令人心碎的「我養你啊」；《功夫》中阿星搶劫啞女後拚命大笑，那是震耳欲聾、理想破碎的自嘲，以及腦袋捶進地板後的阿星，拼盡餘力，撿起木頭敲了火雲邪神的禿頭；如此細節，在周星馳喜劇中，比比皆是。
周星馳電影劇照集錦
悲窮人之苦，憫世人之厄，嘆愛情之酸澀，惜人間之福緣，這就是周星馳的喜劇（並非所有作品）深入人心的地方，正因此，他才是當之無愧的「喜劇之王」。
而「西虹市」系列，最大的遺憾恐怕就是他們可以喜劇地譏諷世相，表達出一定的觀察與思考，卻夠不到《功夫》《喜劇之王》等作品所實現的悲憫。
儘管沈騰、馬麗在票房成績上，足以被尊稱為當下的「喜劇之王」，但距離真正的、被廣泛認可的「喜劇之王」可能還差一部更加完美的作品。
文/李瑞峰 編輯 李潔
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-