楊容蓮
他日港片風雲再起，莫忘聚光燈後萬千小人物昨日奉獻。
世上沒有卑微的職業，只有平等的人格。——度公子
1
2018年香港金像獎把專業精神獎，頒給一位大字不識的茶水女工。
頒獎人成龍為了她，特地飛回香港。
阿Sa精心準備了一條手鏈，為她戴在腕上。
在她登台致辭時，整個會場張艾嘉、劉德華、古天樂等明星導演都自發鼓掌，起身致敬。
她不是台前電影明星，不是幕後製作。
甚至跟電影行業都毫無瓜葛。
她一生中最隆重的時刻，成就了金像獎史上最動人的一幕。
「出來做事就是要交心，你對別人好，別人才會對你好。」
世上沒有卑微的職業，只有平等的人格。
她是茶水女工，楊榮蓮。
2
楊榮蓮，人稱「蓮姐」。
入行還要追溯到30多年前。
那時她從澳門逃到香港謀生，拉扯4個孩子度日艱難。
經人介紹，進入劇組打雜。
一開始是做服裝管理，而她目不識丁，做起來很困難。
跟第二個劇組時，就轉崗到了茶水。
這份工作說來簡單，不用手磨咖啡，不用精於茶道。
只是將速溶咖啡、茶包沖泡開即可。
工作第一天，製片人跟她說：「你的工作只是照顧導演和演員，其他都不用做。」
這本是一個不太受累的活兒。
懂得察言觀色，伺候好導演、明星，一天拿200港幣。
生在底層的蓮姐找了份看起來不錯的工作，薪資不高，卻也勉強果腹。
那時香港劇組拍戲，趕工期。
夏天高溫，冬天酷寒，演員們十分受苦。
楊榮蓮心想：大家都不容易，不過多幾個杯子的事，都照顧了吧。
所以只要她在的劇組，人人都有茶水喝。
每到休息間隙，蓮姐便會提著籃子走到演員中間，分發茶水，遞毛巾。
合作多次的演員，她都記得口味喜好。
可她依舊大字不識，分發茶水怎麼名能不出錯呢。
蓮姐硬是記下了每個名字的形態，看字對號入座。
將籃子里冷熱咖啡、茶水的杯子逐一送入主人手裡。
不因弱小而討取同情，反而自力更生做到更好。
蓮姐身上有種香港小人物身上頑強的生命力。
3
在拍攝《哥哥的情人》時，製片給她取名Pauline。
這個名字傳開後，每天早上開工前，演員們都會跟她打聲招呼。
「Pauline，早啊！」
長此以往，很多演員在別的劇組也喊茶水工「Pauline」。
在香港電影全盛時期，有上百個茶水工活躍在各個劇組。
Pauline蓮姐，是口碑最好的。
茶水工，看似劇組最底層的職位，周旋於各個角色間，學問幽深。
香港很多沒有背景的新人入行，都會先從茶水做起。
既快速認人，結交人脈，還能培養察言觀色的能力。
蓮姐在這一行幹了30多年，待人親厚。
也歷練出一身識人的本事。
成龍和一干明星都愛吃蓮姐做的XO醬，也十分信任她。
傳聞，有新人想找成龍幫扶一把，他都會事先過問蓮姐。
看看他對蓮姐如何，在片場表現怎樣。
如果對待劇組的服務人員苛責找茬，多半說明心性浮躁。
不可捧之。
蓮姐是一道鑒賞人性的晴雨表，她卻絕不倚老賣老。
「你只要負責服務好那些大明星就好，其他的工作人員你不用多費心思」。
旁人的這句勸慰，她從未放在心上。
冬天，劇組有小演員當群演，她還會特地找來保溫杯給女孩泡杯熱茶。
她整日端茶遞毛巾，如此往複。
每天要跑三四十回，每一次拎著籃子走向大家，都依然笑容滿面。
做一行，愛一行。
沒有卑微自踐，只有敬重二字。
大隱隱於市，萬人如海一身藏。
4
蓮姐，縱橫劇組30餘年。
堅持夠久，一個茶水女工從業生涯，也能貫穿了香港電影的興衰。
上世紀80年代，香港年產電影300來部。
蓮姐，一天要輾轉三四個劇組，忙得前腳不著後地。
茶水工也要隨劇組一同收工，因此她常常每天工作十多個小時。
最辛苦的時候，是陪梅艷芳、劉德華拍《九一神鵰俠侶》和《機Boy小子之真假威龍》。
兩部戲，一連拍了七天七夜。
她也七天七夜沒回家。
「當時好睏啊，總是想什麼時候可以回家呢，可不可以給張床啊。」
為了抵禦困意，她更加頻繁地給演員們端茶遞毛巾，給他們提神。
也提醒自己不要懈怠，睡了過去。
到後來，跟到《五個小孩的校長》劇組。
這部戲是在戶外拍攝。
兒童演員們經受著和大人一樣的炙烤。
蓮姐對孩子們油然生出一種愛憐，也讓她對工作心生敬意。
香港是小人物的社會，蓮姐是底層百姓一個善意的折射。
導演們也常請她在電影中露面。
《古惑仔》系列、《無間道》系列，《特務迷城》、《甜蜜蜜》等，都有她的身影。
蓮姐依舊堅持為人的信條。
「我賺到錢，當然要尊重這份工。」
5
然而，香港電影仍舊在歷史的大幕中，緩緩垂下。
蓮姐一度失業。
干過洗碗工，做過清潔員，都不如意。
當時很多劇組開拍時，為了削減預算，砍去了茶水工一職。
然而，在開拍時，一位導演總覺得有所缺失。
後來反覆盤查，眾人才知，沒有Pauline。
蓮姐，不止端茶遞毛巾，她會熱心地記下每位演員的喜好。
在送餐時，特地照顧到每個人的口味。
還會額外關注到大家的身體。
在工業化流程的拍攝氛圍里，蓮姐像一股春風浸潤人心。
古天樂說：「蓮姐是開心果。」
張繼聰說：「夏天有凍咖啡飲，冬天有溫暖人心的熱咖啡。」
成龍說：「有些人你拍攝的時候可能沒發覺他們的存在，但他們不在片場的時候你會叫救命。」
於是，最不起眼的蓮姐被授予金像獎專業精神獎。
也是金像獎史上，第一次頒發給非電影從業者。
蓮姐得獎時，所有她曾服務的明星導演起立鼓掌。
那一刻，她才是他們人生中的明星。
每個人一生都有耀眼的時候，蓮姐的綻放不在身著華服、接過獎盃、享受關注那一刻。
她為香港電影付出過的幾十年，本身就成為一座歷史豐碑。
香港電影的輝煌最頂端的是明星導演。
而這條產業鏈上，小到茶水、服裝、道具，才是製造燦爛的基石。
一個產業成熟的標誌是關注到每一位奉獻過的小人物。
一個社會成熟的標誌亦是給每一位平凡人予以尊重、平等的生存。
6
小人物，在時代的巨輪面前，不過是滄海一粟，渺若輕鴻。
蓮姐回歸片場，當茶水工後，這時的香港電影，已然一片灰敗。
年產40部，不過巔峰時的十分之一。
蓮姐的工作不再是連軸轉，一年中有一半的日子都歇業在家。
當年合作過的明星，有人過世，繁華盡了。
梅艷芳同她合影，張國榮和她聊天。
而二位都定格在了2003年的香港，成為最後的燦爛。
周星馳從搞怪鬼才，成為白髮星爺。
陪伴過一代人的成長，到老來仍一身孑然。
甚至有人翻起舊賬，紛紛紜紜，不依不饒。
成龍也從無名打星，成為香港一哥。
在「犯下全天下男人都會犯的錯」後，埋下一段人盡皆知的風流史。
吳綺莉歇斯底里的育兒中，小龍女長大，也飛離了香港。
在片場鼓勵她要大膽些的偉仔，拿下幾座影帝封神。
當年那個眉目有神韻的梁朝偉，依然文藝寡言。
近年來，在一眾爛片中，恐晚節不保。
大明星們的命運，在剎那綻放後，也流於平庸。
甚至在歲月的流逝里，日顯人性之丑。
在回首時，蓮姐是離香港電影人最近的見證者。
7
蓮姐的故事在香港絕非孤例。
香港電影需要蓮姐。
而香港一直都需要小人物。
十年前，香港大學將「榮譽院士」授予袁蘇妹。
這位港大宿管，一生只識五個字。
在頒獎儀式上，港大用英文宣讀完頒獎詞，又破例為她用廣東話讀了一遍。
82歲的袁蘇妹，這才讀懂剛才那段英語說了什麼。
香港大學流傳一句順口溜，「大學堂有三寶，旋轉銅梯、四不像雕塑和三嫂。」
三嫂命苦，母親早逝，自幼便照料起一家老小的起居。
遲遲未嫁。
直到逃難香港，父親賣魚，一家老小舉步維艱。
安定下來後，三嫂才結婚。
因丈夫排行第三，從此她都被叫三嫂。
1957年，進入港大工作。
在做舍監時，待學生親如一家。
有學生生病，她會煲湯過去照顧。
學生考砸了、失戀了、不順心了，雞毛蒜皮的小事她都耐心開導。
其他廚師敷衍了事的點心，她也不計時間成本烹飪。
兢兢業業40年，照拂過的港大學子不計其數。
三嫂不是土生土長的香港人，卻在這裡延續了命運的抗爭和善意的傳遞。
2017年，袁蘇妹逝世。
港大官網首頁放上了她的照片，以示哀悼。
各界名流發文緬懷，其中不乏曾受她關懷過的學子。
得此殊榮的袁蘇妹，不是學界先鋒，不是政要代表，不是金融巨鱷。
不過是一位目不識丁的勞動婦女。
港大評價她：「以自己的生命影響大學堂仔的生命。」
8
一年前，香港將電影界最高榮譽之一的金像獎頒給蓮姐。
十年前，港大將榮譽院士授予目不識丁的三嫂。
蓮姐、袁蘇妹分別是電影行業、高等學府的普通服務者。
相比其他獲獎者，他們沒有躋身行業最前沿，甚至一生都沒有什麼耀眼的大事。
卻一樣贏得了所有人的尊敬。
小人物不足以撼動社會，數以萬計的小人物卻構成了社會。
少數人創造歷史，名垂千秋。
而多數人為創造歷史的人做了見證。
蓮姐半生顛沛在劇組，見證了半部港片興衰史。
袁蘇妹半生在港大，春花秋月，送走的學子不計其數。
他們都以最敬業的付出，為所在的行業添磚加瓦過。
關注小人物，從來都是香港電影的主旋律。
儘管如今香港電影式微，但金像獎此舉此措便是對電影最好的致敬。
他日港片風雲再起，莫忘聚光燈後萬千小人物昨日奉獻。
世上沒有卑微的職業，只有平等的人格。
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-