總有大美人能把看似誇張的形容詞具象化。
有人說，劉亦菲的這張劇照把「杏眼圓睜」具像化了，變形容詞為名詞。
也有人覺得，劉亦菲把張愛玲對葛薇龍的描述文字變成了照片。
「她的臉是平淡而美麗的小凸臉，現在，這一類「粉撲子臉」是過了時了。她的眼睛長而媚，雙眼皮的深痕，直掃入鬢角里去。纖瘦的鼻子，肥圓的小嘴。也許她的面部表情稍嫌缺乏，但是，惟其因這獃滯，更加顯出那溫柔敦厚的古中國情調。」——《第一爐香》
為什麼看似誇張，充滿想像力的語言也可以具象化成現實？
這是因為創作並非只是想像，而是抓住了生活中真實的情況或感受。
看到陳麗峰的崔鶯鶯扮相，就瞬間明白了，「嗔宜喜春風面」所言非虛，美人嬉笑確實有如春風拂面。
也正是因為創作者對情感的精準捕捉，所以藝術作品裡面美學意向帶來的感觸和共鳴，會比理智分析更早地觸達到我們。
「雖然看不懂，但依然很感動。」
夏加爾畫作
電影《人人都說我愛你》
這些藝術作品裡的美學意象，之所以能打動我們，併流傳至今，是因為抓住了人類共有的美好情感。
把這份模糊的感受留存下來，變成我們共有的語言與記憶。
那還有哪些作品可以被具象化？短視頻軟體上，美人剪輯里酷愛使用的「美神降臨」意向又是從哪裡來？為什麼還有美學意向被曲解？今天羊就來跟大家簡單聊聊，融入生活的美學意向。
充滿想像力的藝術作品
具像化是什麼樣
剛才我們說了，創作並非單純空想，而是捕捉住生活中的真實感受。
所以有時候我們能在現實中找到具象化案例，並對此恍然大悟。
像在美甲大面積流行前， 「指如削蔥根」屬實令人費解，但在看到劇版《新紅樓夢》里楊冪的手後，這份審美的衝擊終於完成了閉環。
「秀色掩今古，荷花羞玉顏。」李白在《詠苧蘿山》里將西施描述成另荷花失色的絕色。
96年蔣勤勤版本的西施，也確實擔得起這份美譽。與現在形容美人的「耳環消失術」有異曲同工之妙。
很多人喜歡87年電視劇《王昭君》里黃虹的演繹，認為她面若銀盆，擔得起《後漢書·南匈奴列傳》里對昭君的形容「丰容靚飾，光明漢宮」。
林芳兵增重50斤後扮演的楊貴妃，高大豐潤俊，將「溫泉水滑洗凝脂」中對女性脂肪之美具像化。
在現代，作家余華這樣談美學意向具像化帶給他的衝擊。
他說在小時候，夏天為了涼快，常常在太平間的水泥板上睡覺。
若干年後他看到海涅的詩句：「死亡是涼爽的夜晚」，他很激動，「對，這就是我在太平間睡午覺的感受！」
即使是已經對現實誇張處理的肖像畫作，也能在現實中找到具像化案例。
莫迪里阿尼畫筆下的美人總是有一個修長到略微歪斜的脖子，瘦削的臉，和細高的鼻子。
人們認為是精神疾病讓他的畫風走向了誇張的表現主義道路。
然而在看到演員泰莎·法米加的臉後，同樣修長到脆弱的氣質，長鼻杏眼，具像化到讓叔覺得莫迪里阿尼的精神病也許沒那麼嚴重。
泰莎·法米加
同樣是患有精神病的畫家，梵高最近也得到了平反。
某書熱門話題「原來梵高是寫實派」就是許多網友用攝影證明，梵高看似誇張的星月夜其實也完全可以具像化。
©捲毛阿c
為什麼有些畫面從未被具象化
我們仍舊能共鳴
而有些作品，在具像化解讀之前，也能帶給我們共鳴，甚至他們早已融入日常生活。
是因為藝術家在創作的時候的感情，我們也有。比如對大美人崇高的愛，和對凡人患得患失的愛。
有些美人重在易得感，像養成系的日本偶像。但有些美人重在「巨星感」「神仙感」遙不可及。
林青霞《蜀山》中的敦煌飛天造型
①對大美人崇高的愛
無論是西方藝術作品中長盛不衰的主題——美神維納斯的誕生。
還是俯瞰眾生的伊瑞克提翁神廟裡的女神柱，或中國佛像里的東方美神。都有雖然柔美慈祥，但不怒自威的崇高感。
伊瑞克提翁神廟
河北正定倒坐觀音
對應到現實生活中，我們面對美到超出日常認知的人，也會覺得失語失神，感到此人不可褻玩，自覺崇敬。
這種情感最常見於短視頻平台上的各種美人剪輯。
剪輯者總愛給它配文「美神降臨」，並配上類似「懸溺」這樣略帶空曠感的bgm，加上一些回眸、抬頭慢動作。
電影《地獄》中的少女抬頭，你一定刷到了無數遍
這就是對心動場景的捕捉。強調大美人的高姿態，以及他們「降臨」日常生活的奇遇感。
烏瑪·瑟曼《終極天將》
劉亦菲《神鵰俠侶》
張敏《倚天屠龍記》
②對凡人患得患失的愛
與對大美人不含私念的情感不同的是，對於身邊凡人的愛，我們因為易得易失，也容易患得患失。
身體的脆弱、青春數以天計地流逝、動蕩不安的環境、情感本身的流動，所有難言的不安都化為熱戀時暗流涌動的心痛。
《羅密歐與朱麗葉》1968
西方神話故事中，就有很多因人身易隕而悲劇的愛情。
比如透納的畫作《海洛和利安得的離別》，描述愛神的女祭司海洛和凡人小伙利安得的故事。
海洛每晚都會點燈，引導海勒斯邦海峽對岸的利安德前來身旁陪伴。一天晚上，燈被意外吹滅，利安德不幸淹死,悲痛的海洛也從塔上一躍而亡。
作為描繪光與影的畫家，透納沒有把人物做為主體，而是著重表現月光透過雲層的氛圍。
透納代表作之《光與色――洪水滅世後的清晨》
這幅畫高一米四，寬兩米三，現實中看有水汽與海上迷霧撲面而來的臨場感。
在理解背後的故事之前，愛情中希望的迷離，愛人逝去的悲痛，就已被透納的神來之筆具像化，久久籠罩在每一個站在畫作前的觀眾心中。
「海上升明月，天涯共此時。」
透納《海上漁夫》
凡俗之愛的脆弱與痛苦，即使是看似超脫的詩人也不能避免。
波德萊爾寫：「藍色的頭髮/由黑暗撐著的營帳/你賜我無限的、圓形天空的蔚藍」
海子認為：「風吹起你的/頭髮/一張棕色的小網/我一生也不想掙脫」
博爾赫斯說：「你的不在縈繞我/宛若系頸上的繩索/也似泅水者周遭的海波」。
你看到他們對戀人的情慾都殊途同歸地化為了絲縷纏綿的窒息感，雖然人還在，卻越相見、越想念。
就像大學時期宿舍樓下越是到離別時刻越難分開的情侶，也像對於偶像戀愛迷戀到無法自拔的粉絲。
電影《未麻的部屋》，對偶像文化與粉絲心理的探討
在關於愛情與美的意向面前，無論你是藝術家還是觀眾，都在共鳴中融化成平等的被征服者。
被曲解的美學意向
也會有美學意向因為歷史的演變和人觀念的轉變而被曲解。
像大家熟知的白瘦幼審美，其實一開始是對未成年男性的要求。
水仙少年納西索斯
最早對14歲左右的男孩身體的迷戀可以追溯到古希臘時期，由年長者來「愛」年少者。
除了肉體之愛，更重要的是年長者要教導少年，傳授知識與品德。這是在古希臘公民制度下產生的一種奇特的愛。
而這種「白瘦幼」審美演變至今，成了我們熟知的女性審美枷鎖。
甚至有些女性在自己的爽文小說創作里也喜歡把女主描述成白瘦幼，並且強調清冷感，女主對愛情一開始要抱有拒絕的姿態。
為什麼她們要主動套上審美枷鎖？這其中，審美趨勢對女性思維的影響固然重要，但更重要的原因還是男權社會裡，女性安全感的匱乏。
所以爽文最簡單的模式是在固有生活模式里，創造一個最有安全感的搭配，清冷瘦弱的女主和全知全能全心全意愛她的霸總。
為什麼霸總寵文女主面對追求，一開始總要有個拒絕的姿態？這是因為女性道德上的規訓——被動是美德。
羅素說：「因為男性是道德家，所以女性就成為誘惑者。如果女性成為道德家，那男性則不得不扮演誘惑者的角色。因為女性是充滿誘惑的，所以有必要減少她們誘惑男性的機會。於是品行端正的女性受到越來越多的限制，而那些品行不端、被視為有罪的女性則受到最無禮的對待。」
由此對比人類早期的作品《詩經》里，對美人意向和男女之愛的淳樸描寫。如此簡單明快，人類文明青春期的能量充盈，讀起來如赤腳狂奔。
比如女生對男生的俏皮嬉罵：「山有扶蘇，隰有荷華。不見子都，乃見狂且。」（沒見到子都這個美男，只見到你這個狂徒）
我們發現現代人如此複雜，對人心黑暗面的預判甚至掩蓋了愛情的衝動。
有人認為人類不應該有歷史，忘記那些錯誤的黑暗時刻，不會被糟粕污染，保持「思無邪」。白瘦幼這樣的美學意向也不會被曲解，人的關係可以變得簡單。
其實遠古生活也並非想像中美好，古希臘的公民制度甚至將女性排除在外。也許那時也有和「白瘦幼」對應的女性審美要求，只是因為女性地位過低而未被記載。
而且歷史總是螺旋前進，進步總和退步一起發生。在女權運動盛行，「girl power」「 girl talk」話題席捲某音的時候，嬌妻文化也做到逆勢抬頭。
在愛爾蘭、義大利等十幾個國家禁止毛皮養殖，時裝雜誌不再宣傳皮草審美，反皮草運動如火如荼的時刻。
海外某音卻颳起了「黑幫大嫂」（mob wife）風潮，最重點的著裝要素就是皮草。
但你知道這只是最後的狂歡，對女性地位、動物權益的共同認知已經深入人心，我們未來的審美意向一定會慢慢轉變。不好的總會慢慢被矯正、被剔除。
還有像蝴蝶背、直角肩這樣因為疾病而產生的名詞，都經歷了在傳播過程逐漸扭曲成美學意向，變成流行趨勢，又在科普反思中回歸本意的過程。
反過來，像女性小腹這樣原本避之不及，要用束腰強行掩飾的身體部位，也在認知的進步中逐漸回歸理性。
而這個過程中產生的束腰，在後代改進中反而變成一種獨特的美學意向。
maison margiela couture spring 2024
希望所有在這些產生—扭曲—反思的過程中，創作者用精神汗水製作的美學意向，都會被時間提純成我們共同的精神家園。