《三大隊》電影版
看了一點最近熱映的《三大隊》，發現相比原型，有幾處不小的改動：一是粉飾了當年的刑訊；二是兇犯被改編為窮凶極惡的累犯；三是程兵孤身追兇被改編為三大隊全體下場，看起來就像一群失意中年男人趴。
在現實中，三大隊在刑訊事故後共有五人被判刑：程兵8年，小劉5年半，張海子3年零9月，老徐12年。其他的也被紀律處分後脫職。分管刑偵的楊副局長也引咎辭職。整個三大隊，只有老張沒有參與對案犯上手段，在三大隊被撤銷後，轉崗去了派出所。劇情大大淡化了刑訊對全體警員命運的影響，也使他們的形象更為正面了。
也許因為原型不接受採訪，而筆錄也不能查閱，所以故事雖然有大綱，但沒有血肉，只能靠想像填充。為了把故事填滿，兇犯不得不多多犯罪，隊員也都要加入集體追兇。
看到兇犯窮凶極惡，心思縝密的時候，就會想，可能現實中兇犯是惶惶不安，四處躲避，不敢再犯案，所以才特別難抓。把他塑造成這樣，只是增加了情節的可看性，主角追兇就變成了這個惡性犯罪分子必須歸案，因為他太危險。塑造這個角色不是為了呈現其個性，而是烘托主角並驅動情節——畢竟，深度不夠，那就情節來湊。
然而，這樣一來，追凶的複雜心理就可能被簡單化了。劇中追兇的原因是：刑訊隊員都脫了警服，師傅中風，這個案子變成了局裡的恥辱，每次都被省里廳里當反面典型，丟了所有人的臉；入獄變成了女兒的人生污點，想重新證明自己，獲得女兒的接納；除惡務盡，這個兇犯危害特大，必須拿下。其實更重要的是，如果不能抓獲這個真兇，是對他們所有人男子氣概的致命打擊。
一群已經不是警察的男人（其實都是刑滿釋放人員），為了洗刷恥辱、證明自我，開始了追兇的歷程。在狗場訓狗的徐一舟，開夜宵攤的馬振坤，在調查時去當保安的廖健、開出租當司機的蔡彬，都加入了暗訪摸排，但在現實中，自始至終其實都只有程兵一個人在追兇。
這是影視劇最重大的改動，孤膽英雄成了群像：程兵孤身追兇4年，和他身邊有一群老戰友，一直試圖重溫三大隊的高光時刻，這是完全不同的心理感受和經歷。
電影版導演戴墨對這一改動的解釋是：「我們不太想讓他變得那麼孤單，所以想讓他的夥伴們，在路上陪他一段時間。」
這說法很樸素，但影視作品這麼改動當然沒這麼簡單（至少可以多出幾個角色，人物就多樣、複雜多了），更重要的是，這讓故事本身從個人英雄主義變成了一種集體精神的體現，尤其是一種彼此支撐的「兄弟情」。
無論是劇情表現，還是影評，大抵都覺得這可歌可泣——一群失意的男人，為了一個共同的正義事業走到一起，堅持不懈，最後還把事給辦成了，這不就是平凡人的奇蹟嗎？
然而，換個角度來看，這其實就是一群中年男人，終於找到了個正當理由，可以逃避無聊的工作和家務，全身心投入一項更崇高的事業中去了。
一群男人湊在一起，別的事都不用管，那可真是太開心了——雖然我本人很難領會這種感覺，那對我來說太無聊，無非打牌喝酒，但我知道，那是許多男人的最愛。
在《三大隊》里，兄弟們湊在一起喝酒的情節實在是太多太多太多了——雖然劇中包裝成使命，但那種開心的感覺不像使命，倒更像是拋下日常瑣事之後的解脫。
《三大隊》電視劇照
在劇中，他們擺脫了老婆、女友，終於可以揚眉吐氣地做男人了，而伴侶無論自願還是不願，最終都只能理解支持。這說是「追兇」，從儀式上來說倒更像是軍隊出征：男人們要上戰場殺敵了，女人們只能留在後方默默付出。
開餐館的，請了個廚師給自己頂班；吃軟飯做保險的，長假+停薪留職，老婆只好理解；平日當家庭婦男只管接送孩子的，老婆願意出經費，結果人財兩空，他帶著錢跑去參加兄弟伙了；退休的，這個老婆表示理解，一輩子警嫂，有他沒他一樣。
為了能長久的有辦案經費（富婆的錢也有花光的一天），他們又搞了個燒烤攤，白天辦案，晚上賣燒烤+打聽情況……總之兄弟們在一起，就是開心。
雖然電視劇版里，也陸續有人退出，第一個回家的是餐館老闆，因為老婆撞翻了上菜的，被燙傷，不肯去醫院，搞成敗血症昏迷，總得回家照應。主角看到退休的犯病了，吃軟飯的讓老婆再堅持一下，就謊稱真兇已死，一大早自己關了手機跑去東北跟蹤線索，給其他人留下回家的火車票和經費。這種自我奉獻更印證了一點：這是真兄弟情。
雖然這改編為一個現代故事，但從故事內核來看是非常傳統的：一群受挫的男人，為了一個共同的正義事業，各司其職，在克服常人難以想像的困難之後，最終達成了目標。
日本的《忠臣藏》就是這樣一個敘事：幾十個莫名其妙成了浪人的武士，為了洗刷主公和自己的恥辱，隱姓埋名，秘密籌劃，為了籌措經費甚至不惜把妻子賣到花柳町，終於在雪夜手刃大敵，報仇雪恨。
《三大隊》的故事當然沒這麼誇張，但從本質上來說，這都是男人們的正義事業：雖然他們的身份早已不該管這事，但他們還是毅然拋下小家，聽從了召喚。真正的問題在於：女人們，連同他們的家庭、瑣事，統統都被視為可割捨的牽絆，而他們與其說是為了實現正義，不如說是為了恢復自己受傷的男子氣概。
不難看出，這背後還隱含著這樣一層意味：有某個更宏大的目標，值得你拋下小我去奉獻，再苦再累都是值得的。當然，這些故事中，目標最終都實現了，它沒有提到，如果目標沒實現，這樣的犧牲到底是否值得，被犧牲的那些女人們又怎麼想，無論她們是否理解，還有別的選擇嗎？
這個故事原本還有別的講法：如果追兇的男人是單身自願，那在不牽連別人的情況下，他當然可以。然而，這種個人英雄主義在國內顯然不受青睞，因為國內觀眾的口味往往就是鍾愛那種複雜的糾葛、兩難的選擇和忍氣吞聲的苦衷，這樣才越發顯得他們很難。問題是：英雄獲得了光環，但背後家人的犧牲則被視為是理所當然的。
我知道，有很多人會被這樣的故事打動，但不知道有多少女性願意成為這樣的家屬？時代已經不同了，是否可以有不同的故事講法？當然，你也可以為老故事而感動，但感動完了，最好想一想，你是在為什麼而感動。