陳道明滿臉不屑：
「沒有，都為表演需要，他不生氣！」
2001年，在《康熙王朝》拍攝現場，高田昊扮演的大阿哥跟葛爾丹打仗，栽了！回來拜見皇阿瑪，又是哭鼻子，又是抹眼淚的。
「皇阿瑪，兒臣當時掉進水裡。」
皇阿瑪是老江湖，說你過來。
陳道明掄圓了就給高田昊一個大嘴巴子。打得那個疼喲，導演陳家林急的直跺腳，跟副導演劉大印說：「沒有打人這段戲啊！」副導演大家都知道，在劇組基本就是擺設，主業逗導演開心，副業分發盒飯，三產為女角唱曲兒解悶。
劉大印裝耳聾，愣在那兒！
然後就看陳道明又是捶胸、又是嘆氣的：「你真被葛爾丹俘虜了！丟人啊！丟人！」當年還不流行重要事說三遍，說一遍就行！
剩下的，大家都知道，劇務組說老道牛逼。又是上煙，又是倒茶的，就差讓皇帝翻牌子了。整個劇組，只留下挨了一個大嘴巴子的高田昊，那年他二十五歲，是個戳一戳就會硬的年紀。
後來記者採訪陳道明：「陳老師，你打了人心裡有虧欠嗎？」
陳道明滿臉不屑：「沒有，都為表演需要，他不生氣！」
「有一種和時代格格不入的清高！」
1955年4月，陳道明出生在天津中醫世家。父親陳磊光是燕京大學高材生，畢業後在天津大學教英文，還當過天津美國救濟總署翻譯。
他們家住在重慶道163號，那是一幢租界時代的三層洋式小樓。陳家有八個子女，陳道明是陳家最小的兒子，小名「小八」。
這是正兒八經的書香門第，跟演戲八竿子打不著。
中學畢業時，陳道明常常一個人以45度仰望天空，他跟爸爸說：我不想去下鄉，我要留在城裡。
某天，天津人民藝術劇院跑到學校招演員。
「道明，咱們去試一把」
「我不行，別拿哥們開涮！」
「走嘛，都是天津爺們，怕嘛呀！」
拉著陳道明，就來了個博爾特跑。
結果，大家可能都猜到了。
陳道明考上了，那哥們掛了。
陳道明去面試，面試官一看，打心眼就喜歡，說他長得叫：「有一種和時代格格不入的清高！」
說白了，就是臉上有一股子勁兒。
他鑽到天津人藝，主業跑龍套，跑了7年。
有一回，導演讓他演個匪兵，露半個小臉，跑過去，躺倒，戲就算完了。
他會像被梅超風打死的小兵嗎？找副導演說：「可不可以讓我擋一下，第二掌再死。」你想多了，那是周星馳，不是陳道明。那是香港，不是咱們天津。
「只露半個臉，那我就只化妝半張臉。」
「介倒霉孩子！」一通臭罵。
然後，老道就非常不屑出去了。
這就是陳道明，骨子裡的味道就是清高。
這七八年龍套，他是沒有一句台詞。這一場演匪兵，下場演偽軍，再下場演特務，再下一場演八路……
要是擱別人，早就撂挑子改說相聲啦。可這個世界就是這樣，大多數人，都很普通，就像你、我。活著活著，就活成了別人的配角。因為生活里，根本不需要那麼多主角。
陳道明就是這樣，不管是配角也好，主角也罷。首先我要對得起自己，對得起自己的審美。做個有學問、有修養、有竹節氣的配角。
他學鋼琴，練毛筆字，讀《魯迅全集》，你們打破頭當主角，我就玩我的文人范，當配角是屈身生活，內心裡我就是孤傲。我可以屈服生活，但我絕不遷就內心！
1990年，錢鍾書先生小說《圍城》要開拍，大導演黃蜀芹操刀，劇組都成立了，就缺演方鴻漸的主角。
方鴻漸是誰，那是民國的大知識分子，留洋的學生，新式的青年。身上有著一股子酸味，徐志摩范。助手不知道從哪提溜出來葛優試鏡。
「別逗了，你找一北京四九城小市民糊弄誰呀！」
助理帶著陳道明來了，他穿著白襯衣， 濃眉大眼之下是滿分的憂鬱。
「快圍上圍巾試試！」
「嘿！要的就是這感覺，知識分子的風骨，瞧！這股子民國勁絕了嘿！」
《圍城》劇照
好多人說陳道明把方鴻漸演活了，其實真不是，在生活里，陳道明就是方鴻漸，方鴻漸就是陳道明。
留著中分頭，迷人而多情。民國書生意氣，民國的孤獨和憂鬱。
渾身上下，沒有一處看上去不拽的地方。
當年少女說：「陳道明，是我當少女時最著迷的男人，爸媽喊我吃飯，都不忘記調侃一句，看方先生咯！」
當年，全中國的少女對陳道明都沒有免疫力！
陳道明火了！
他演《北洋水師》里的日本聯合艦隊司令官，入骨三分。他演《紹興師爺》里的方敬齋，我小時候常看，一壺酒，萬卷書，宦海沉浮任漂流。
大家都說陳道明是中國最會演戲的男人。那是你維度不夠，沒讀懂老道，老道不是演戲，明明是在戲裡生活。
比如他演《黑洞》里的聶明宇，出門就戴一口罩，說話就摘掉。
這是青年導演管虎的電視劇，管虎那年30來歲，毛嫩。讓陳道明出演，老道自作主張戴一口罩，臉都遮住了，管虎說：「陳老師，這不行，臉都沒了，觀眾看啥！」
《黑洞》劇照
老道說了句：戴上口罩才有年代感，那代人裝束就是這樣！他經歷過那個年代，知道那個年代人內心的乾枯。
這叫什麼？這就叫文化！電視劇一上映，戴口罩的聶明宇味道絕了。
別人在演戲，老道是在演文化！
《康熙王朝》是我最喜歡的一部電視劇，小時候我是陪我媽看一集，陪我爸也看一集。
這些年，電視台反覆播放。如果全國舉辦一次《康熙王朝》台詞記憶大賽，我肯定參加。
在劇組，老道經常這麼干，覺得台詞不夠勁爆，上去就來一把脫口秀。
「陳道明很怪，我們都在拚命演戲，到他那一個表情就能把人殺死了！」演員張庭說。
不符合邏輯的戲，我就是不演！
陳道明除了精湛的表演，更重要是因為他很偏執，極度清高。
在劇組，道具擺設不地道，他就立即說出來。
有一次，演《黑洞》，他走進去一間房子。當場臉就變了：「那時候哪有這樣的擺設，味道不對！」導演只好請裝修工人重新裝一遍。
鄭曉龍和馮褲子拍《北京人在紐約》
劇組在紐約搭好台了，讓老道當主角，老道和妻子去了，合同也簽了。老道一看劇本，說了一句：「劇情不對，在戲裡，我是土生土長的美籍華人，不可能使用非法勞工！」
馮褲子打馬虎眼：老道，時代變了！
可是老道還是不能接受，抬屁股走了，這就是陳道明的偏執和清高，不符合邏輯的戲，我就是不演。
出名後的陳道明，片約不斷。
「道明老師，有個戲想請你，您看一下劇本。」導演打電話！
「不去，我想歇一歇！」
「道明老師，有個廣告想找你拍一下，錢好商量！」
「不去，我想歇一歇！」
在大家拚命上頭條的時代，他依然按照自己內心，不好的劇本，不符合自己審美的劇本，他就是不演。這些年，他拒絕了幾乎一切可以拒絕的合作。
他唯一低頭過一次，1994年，馮褲子為電視劇《一地雞毛》選角，主人公是心高氣傲的小林，馮褲子心裡揣摩著。向來清高的老道，能演好失去稜角的市井小人物嗎？「他低得了頭嗎？別拍出來像皇上微服私訪。」
老道一眼就看穿了馮褲子，約他家裡聊聊。
電影《一地雞毛》劇照
馮褲子一進門，老道桌子上擺了一瓶二鍋頭，沒有菜。外人都知道老道是從不喝酒，馮褲子納悶。
老道先開口：「我喜歡這個人物，一切不在話下。這次我聽你的，你對小林這個人物有什麼要求？」
馮褲子一聽來勁了：只要你不端著，一切包在我身上。搞得自己特牛逼，可老道不是向馮褲子低頭，是向戲裡人物低頭。
審美是人活著最高的需求，有些人是為了戲裡的一個人物低頭，向自己的審美低頭。
有些人是為了錢低頭，為一切誘惑低頭。在面對金錢和誘惑的時候，人的底色就全部呈現出來了。
老道說了句話：現在整個社會都得了「有用強迫症」，崇尚一切都以「有用」為標尺，有用學之，無用棄之。許多技能和它們原本提升自我，怡情悅性的初衷越行越遠，於是社會變得越來越功利，人心變得越來越浮躁。
這就是陳道明的清高和偏執。
正是因為他的偏執和清高！拍《我們無處安放的青春》，那是江一燕的第一部戲。剛開始完全進入不了角色，老道走過來，把她訓哭了：「進入角色懂不懂，你是青春善良的蒙蒙，不是中戲學生！」
佟大為出名了，接了很多戲，拍了很多爛戲。有一次見面，老道劈頭蓋臉就是一句：「少接點戲，別拍爛戲！」
女兒陳格從小就去了國外讀書，面對燈紅酒綠有些浮躁。陳道明看出女兒心思，特地到LV店裡買回一塊皮革。仿照當時最流行的款式，親手縫製了一個包送給陳格。
陳道明問她為什麼喜歡LV。小姑娘掰著手指頭如數家珍：質量好，款式新，手工定做... ...
陳道明一臉嚴肅，告訴她這個包就是LV的皮革，純手工打造，最新款，你看中的不是包，而是包上的logo。
陳道明和女兒
道爺對女兒就是三句話：我希望她第一身體好，第二要快樂，第三盡量有所成，但更要知道自己是凡人，是普通人。
因為陳道明的偏執和清高。他常常忍不住說得罪人的話，
他骨子裡是個文人，看不起魚龍混雜的娛樂圈。
「有些演員，動不動就在哪摔傷了，在哪掉水裡了！
你的職業是這個，你應該吃這樣的苦！」
「最近幾年，這些劇能面世，是導演腦子完全進水了。」
「那些爛劇故事本身就是假的，演員還在那裝模作樣、聲淚俱下的演！」
「有些演員沒教養，吸毒就是沒教養，還說自己壓力大！」
道爺回應：「一個演員拍戲遲到、不認真、不做功課、現場擺譜，這叫不好合作。我拍戲從不遲到。我也沒有因為台詞不熟半天過不去，戲的問題我可以不厭其煩地給你演。」我這叫好合作。
可是也有很多演員感謝他。
劉威說：道明外表冷漠，其實是個非常關心人、體貼人的男人，而且他遇事冷靜智慧，我遇上什麼麻煩事了，總要向他請教，因為他會給我最正確的答案。
高曉松說：陳道明是一個很博大的藝術家，他有很深厚的文化底蘊。他對藝術不固執，而且能夠有多元化的理解。
江一燕說：他罵我，我很害怕，可我覺得他像父親。
凡是和陳道明合作過的演員，都感謝他！因為他用偏執和清高撕碎一些虛頭巴腦的東西，提醒每一個演員，出名了不要得意。別染上娛樂圈的戾氣，永遠要為自己的職業負責。不要虛偽，不要功利，要為觀眾負責。
因為他的固執和清高，成就了《康熙王朝》，
因為他的固執和清高，成就了《歸來》里的陸焉識。
因為他的固執和清高，成就了《圍城》里的方鴻漸。
因為他的固執和清高，成就了《一地雞毛》里的小林。
因為他的固執和清高，成就了《末代皇帝》里的賻儀。
因為他的固執和清高，成就了《我的1919》里的顧維鈞。
因為他的固執和清高，成就了《唐山大地震》里的王德清。
許多人不理解道爺，從拍完《圍城》之後，他就進入輪休模式。拍一部戲固定歇兩年，陳凱歌找他，胡玫找他，周潤發也找他。
抹不開面子，簽了合同，又拉下面子發了簡訊：我想再歇一歇。
從業三十年，他一共參與拍了35部電視劇，18部電影。這個數字還沒許多年輕演員五年拍的多。
很多人不理解道爺，有人罵他裝大牌。也有人罵他是傻子，放著大錢不掙！
《唐山大地震》劇照
坦白說，你罵他，那是維度不同，境界不同！就好像許多年輕人沒文化，娛記多傻冒，《唐山大地震》新聞發布會，有個記者來採訪。提問道爺：這部電影，你和馮導合作咋樣。
這不廢話嘛！除了愉快，還能怎麼回答，道爺一臉懵。
「中國電影，差在德上，
差在職業精神、文化精神上。」
老道身上的氣質是文人的氣質。文人氣質就是我只為自己的審美負責，錢永遠賺不完。但錢夠花了以後，還去當錢的奴隸就是愚蠢。
老道最愛讀的書是《魯迅全集》，一共二十卷，他全讀完了。別忘了，陳道明祖籍可是紹興，紹興人骨子裡帶的味道就是刻薄。刻薄不是貶義詞，是挑剔和認真。
陳道明身上的味道，就是魯迅的味道。學術上叫批判精神，這下，懂了吧！
「中國沒好電影，電影的繁榮和熱鬧就是一些票房數字。」
記者問他為什麼會這樣，道爺回答：「差在德上，差在職業精神、文化精神上，中國的文人過去還有一點風骨、一點孤傲，還有一點竹節精神，現在全部被錢同化了。」
「本來，電影、電視是普及率最高的平台，做好了可以普及文化藝術，改變我們的文化。但可惜的是，全都亂了。演藝圈亂透了，過去叫演戲，現在叫搶錢。」
這話擱到哪裡也不像一個演員說的，完全是一個大學教授說的話。怪不得季羨林先生在世時，說：陳道明的學問可以做大學教授。
如此看來，道爺是演藝圈不折不扣的智者。如果他想驅利，一年可以接很多部，可他偏不，這樣他就有了陪家人時間。
如果驅利，他可以演一系列的抗日神劇，配上濃眉大眼，每部都可以收很多錢，他卻說這樣的戲不符合歷史。他選擇了愛惜羽毛，這就是方鴻漸和魯迅的清高。
2010年，老道就有息影的想法，甩了一句：「當我離開這個行業的那天，可能三年五年以後，我陳道明不做那天，就是跟影視這個行業一點關係都沒有了，我也不找你們的麻煩，你們也別來再找我的麻煩，我是徹底離開，決不羞羞答答，你在任何活動上也見不到我！」
他的紹興同鄉，那個留著小鬍子的文人魯迅說過一句話：「有些人必生所追求的東西，往往是另一些人與生就俱來的東西。而當人生將走到盡頭時, 也許必生追求的人得到了所渴望的,而與生俱來的人卻失去了他們僅有的。」
生命包含肉體和精神，前者是基礎，後者是升華。與其一味追求有用之物，不如靜下心來，細細品味無用之物帶來的靜謐和美好。心安，則身安。
陳道明和妻子杜憲
這兩年，老道躲在家裡，妻子杜憲退休好幾年了。電視台忙碌了一輩子，終於可以清靜下來。少年夫妻老來伴，家常便飯粗布衣。
老道寫了一篇文章，文章有幾句：「有時我們夫妻倆就同坐窗下，她綉她的花草，我裁我的皮包，窗外落葉無聲，屋內時光靜好，很有一種讓人心動的美感。」
要是說他們的生活有什麼哲學。
四個字：化繁從簡！
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-