出道之前,毛不易就被人質疑,內向的性格不適合走娛樂圈這條路。
人群中的他謹慎、靦腆、害羞,面對鏡頭還習慣性地自我保護……
在社交場合,他顯得格格不入。
參加一個節目,梁博和他聊天,梁博還讓他「別靦腆」。然後問他,昨晚上休息得怎麼樣?昨天睡得晚嗎?
毛不易只回了六個字:「就正常,也還行。」
他惜字如金,談話像是尬聊。
主持人問他,害怕跟不熟的人溝通嗎?
毛不易只回四個字:我不擅長。
只有跟真正的朋友待在一起的時候,他才能完全地敞開自己的心。
他說:「比較放鬆的時候還是希望可以跟朋友一起分享快樂。」
毛不易曾描述過他的少年:
「我是一直遊走在人群外的一個人,確實不能很快地和別人融在一起……但我也並不特立獨行,我知道等時間長了,總會融入到一起,可能這個過程會比別人稍微長一點兒。」
很多人嚮往的青春是動態的、激情的。
2018年的《無限歌謠季》,周峻緯帶著毛不易去草原上騎馬,坐滑翔傘,縱橫瀟洒,於是開心道:「這就是青春啊。」
毛不易卻有不同理解,他說:「你要允許一些人有安靜的青春。」
毛不易不習慣熱鬧,但也害怕孤獨,很多時候他需要朋友相伴,李雪琴、李誕、郭麒麟……都是毛不易入行後交到的好友。
毛不易不喜歡外出社交,孤獨時會給好朋友打視頻電話,有時二人竟聊了4個小時,聊到沒話說還不想掛電話。
對於內向,毛不易有自己的理解:「內向不是性格缺陷,只是性格的一種,沒有必要去強迫自己。」
你能想像嗎,內向、社恐的毛不易竟然也能爆紅樂壇,所以說內向不是劣勢,如果你也內向,那就應該重新認識自己。
1
毛不易本名叫王維家,1994年出生在黑龍江齊齊哈爾,父母都是公務員,家裡生活條件還不錯。
他家是個大家庭,他年齡小、輩分低,父親老來得子,他從小就很受寵愛。
在他家附近有個動漫店,動漫也成了他童年的朋友。
6歲時,媽媽把他送去藝術興趣班學唱歌,他不抵觸,也談不上喜歡。
那時他覺得歌手是藝術家,距離普通人太遠,不過音樂已經在他心裡種下了種子。
東北人習慣用彩燈裝飾家裡,喜慶還熱鬧,王維家喜歡安靜,他覺得那玩意兒花里胡哨,沒有啥用。
後來認識東北老鄉李雪琴後還吐槽:「那些彩燈如果線路沒有連接好,燈泡一閃就閃一宿,看著賊鬧心。」
到了初中,王維家給自己改個名,叫毛不易,意思為不改變。
毛不易家裡有兩個哥哥,一個就讀於復旦大學經濟管理系,另一個則畢業於中央美術學院。
家裡人讀書都挺厲害,毛不易成績要差得多,他覺得自己太普通,沒哪方面比別人強。
父母對小兒子毛不易的要求也不高,健康、正直、有責任心就行,因此他也沒有多大野心想出人頭地。
毛不易17歲那年,他還在念高中,媽媽得了肺癌。
即使生病了,母親還是想著做飯給兒子吃,她只記得兒子每頓飯得吃一個葷菜一個素菜。
即將高中畢業,他有兩個選擇:要麼留在東北,要麼遠走他鄉。
年輕氣盛的時候,總想去看看外面的世界,他也不例外,想去遙遠的南方。
他聽說過杭州,也覺得那是個不錯的地方,在填寫高考志願時,他就寫了杭州師範大學。
他的第一志願是漢語專業,第二專業是教育旅遊管理,最後的志願才是護理專業。
可是他分數不夠,被調劑到護理專業,才勉強上了杭師大。
就這樣,2012年,18歲的毛不易離開東北,獨自一人到杭州讀書。
2
被分到不喜歡的護士專業,他提不起興趣,成績馬馬虎虎,但他也願意接受命運的安排。
同系的男生們,都忙著轉專業,剛開始毛不易也想。
可他就是個能接受命運安排的人,換專業也要成績,他覺得很麻煩的,當時家裡正好有人生病,覺得懂點醫學其實挺好的。
他在大學的愛好,仍是源於6歲時種下的音樂種子。他參加過校園十佳歌手的比賽,也曾擔任過校園歌手大賽的評委。
到了大四,他開始去一家醫院實習。
在醫院,他碰到很多無能為力的事。在ICU病房裡,毛不易照顧的一位重症的老奶奶,她的家人無奈的放棄了,只能眼睜睜看著老人離去。
而這種生離死別的情景同樣發生在年輕的毛不易身上,他母親患癌走了。
母親走之前,父親打電話給毛不易,說母親病重。
毛不易趕回家,母親卻說:「為什麼叫他回來,我兒子每頓飯都吃一個葷菜,一個素菜,我躺在床上誰來照顧他。」
毛不易感到很愧疚,母親沒有看到自己娶妻生子,他覺得自己是一個不成功的人。
而那時的毛不易,彷彿一夜之間長大。
畢業後,他成了男護士,並租了一間幾平米的出租屋,房間號是203。
白天他在醫院面對生與死,忍受著醫院的哀嚎與寂寥。
上夜班回家時,他順便在路邊小攤買一份炒飯,一份雞爪,然後就是蝸居在幾平米的出租屋裡,一種孤獨感油然而生。
作為90後,毛不易不可避免地遇到現代化進程的煩惱與壓力,面對激烈的社會變革,面對快速的現代化與城市化,一個普通打工人在城市裡是何等渺小。
他感到迷茫與恐慌,一個大學生,從事不擅長的工作,未來的路在何方?
他每天很累,沒有朋友,在孤獨里混雜著焦灼、悲傷、恐懼和各種絕望的情緒。
而能讓他解壓的事情或許只有音樂,當有自己喜歡的歌手開音樂會時,他都會坐幾小時車,簇擁在隊伍里,認真享受一場演唱會。
此時他開始寫歌,寫普通人的生活和夢想,用音樂記錄一個迷茫年輕人的心緒起伏。
3
2017年3月,《明日之子》啟動,毛不易也想通過這個節目打破平凡的生活。
他沒有受過專業訓練,他將競爭力放在歌詞上,他沒想過自己會拿名次,還調侃道:「如果我都能拿冠軍,這比賽得有多爛。」
第一次參加節目,毛不易很緊張,為了壯膽,他喝了一瓶白酒。
表演時也是狀況百出,一出場麥克風就壞了,然後要重新錄製三遍。開始唱歌時,剛唱第一句吉他弦又斷了。
當旋律再次響起時,梳著蘑菇頭的他,挎著一把吉他,坐在高椅上,唱起自己寫的歌——《如果有一天我變得很有錢》。
初次登場毛不易給老師的印象並不好,華晨宇批評,你的歌曲在我這裡從來沒有過關過。
網友也給他兩個標籤:「屌絲代表」、「白日夢者」。
懂他的人只有薛之謙,薛之謙看到了他的潛力,一直在力挺他。
薛之謙對他說:「如果你只有之前的《巨星》那首歌拿去發專輯,相信我,你會死得很慘!」
結果到了第三場終極戰中,毛不易帶來了原創歌曲《消愁》,這首歌毛不易用了八杯酒道盡了普通人的一生。
在場很多人都被唱哭了,楊冪問他:「毛不易,你到底被生活抽過多少耳光,歌詞里才有這麼多故事。
薛之謙說:「我研究了十二年的歌詞,你寫到讓我跪。」
舒淇、王珞丹等明星,都被他的歌詞折服。
不出意外,他成為了2017年夏天最受矚目的草根明星。
所有人都不敢相信,《明日之子》的冠軍是一個有些膽怯,戴著黑框眼鏡,畏畏縮縮,小眼睛,安靜內向,在人群中措辭無言的普通大男孩。
他的《消愁》很快傳遍了微博,演唱視頻曾在視頻平台播放破六千萬,在音樂平台更是播放了幾億次。
甚至有人評價說,看到了一個年輕版的李宗盛。
4
毛不易只是一個普通護士,沒有受過專業訓練,他寫的歌詞卻能幫他奪得冠軍。
在他的成名作《消愁》中,用了八杯酒貫穿整首曲子。
一杯敬朝陽,一杯敬月光,
一杯敬故鄉,一杯敬遠方,
一杯敬明天,一杯敬過往,
一杯敬自由,一杯敬死亡。
從出生寫到死亡,這樣的靈感離不開他在醫院度過的孤獨時光,他看慣了生與死,親眼目睹母親的離去。
他性格比較內向敏感,在孤獨環境中會有悲觀的情緒,而這種思緒萬千的處境卻給他豐富的創作靈感,這是孤獨和內向的人特有的優勢。
很多人都好奇,他到底有怎樣的經歷,才寫出這樣有深度內涵的歌詞?
毛不易說:「歌詞里的故事和我沒太大關係,但是確實有我的心情。」
藝術本來就是來源於生活,他說:「我寫歌的初衷就是為了記錄生活。」
肖驍這樣點評他:「我喜歡毛不易的格局,我在他的《借》裡面聽到了天地,我在他的《消愁》裡面聽到了眾生,我在他的《像我這樣的人》裡面聽到了自己。」
就連擅長寫詞的薛之謙也都很佩服:「你寫的詞曲怪怪的,你能把簡單的一個事情,用搞笑的方式,簡單的和弦,告訴大家一個哲理。」
有個網友說:「毛不易最打動人的地方,就是他總能用質樸的語句,去表達他的人生哲學。」
他創作的《一葷一素》,就是母親生前為他做飯的菜譜,歌里寫到母親忙忙碌碌的雙手讓時間有了溫度,而自己卻忘了看她有沒有哭。
有樂評人評價說,毛不易有作詞天賦,並不是用詞上出神入化,而是能用日常的事物來表達很強的共情力。
他寫的《南一道街》就是寫自己印象里的小縣城景象,一條大路、兩邊有樹、小風吹行人,這又是滿滿的回憶。
同時,他也毫不掩飾一個普通人想發財的願望。他的歌詞《如果有一天我變得很有錢》寫道:
如果我變得很有錢,
我就躺在軟的沙發里,
吃了就睡,醒了再吃一年。
我可以把所有人都留在我身邊,
每天快快樂樂吃吃喝喝聊聊天。
真人秀上有人問他,最近情緒起伏比較大的一次是什麼時候?」
他說:「發工資的時候。」
在《明日之子》,毛不易問薛之謙最大的煩惱是什麼?
薛之謙回答:「還房貸。」
毛不易震驚地問:「巨星還要還房貸???」
薛之謙說:「你以為巨星就不用還房貸啦!」
毛不易接地氣得讓全場鬨笑,這就是普通人最真實的想法。
他也不掩飾普通人想成為巨星的願望,他寫了一首《感覺自己是巨星》,歌詞里寫:
我感覺自己是個巨星,有錢又有名,年輕貌美有才華用也用不盡……
他年紀輕輕,卻是個很有故事的人,他很平凡,但又害怕平凡地度過一生。
於是他在《像我這樣的人》中這樣寫:
像我這樣優秀的人,本該燦爛過一生。
怎麼二十多年到頭來,還在人海里浮沉。
有人評價說:他這麼年輕,可憂傷的質量就這麼高。
他在一首《借》中寫道:借一方樂土讓他容身,借他平凡一生。
才20多歲就看透了生與死,粉絲這樣形容他:年輕的身體里住著一個「老」靈魂。
5
毛不易內向、有才華,但他也有些懶,能不動則不動,就像歌詞里寫的,有錢後躺在沙發里吃吃喝喝一年。
在《嚮往的生活》里,大家讓他試一下劈柴,他走過去劈了一刀,然後又走回去坐了下來,看樣子他走一趟都感覺很費勁。
他最理想的職業是房東,因為可以躺著收錢,真的太現實了。
他還寫了一首歌《於是沒有洗頭》,懶的時候甚至頭也不洗。
有網友這樣評價他:
毛不易這個人吧,又懶又喪又呆,還有點胖,價值觀也有點俗氣。
不善言辭,不善社交的毛不易更不會立人設,無論從歌詞還是形象,他都是展示最真實的一面。
他相貌沒有優勢,身材管理失控,但他也從不偽裝,讓自己變得精緻、帥氣、完美……
音樂製作人韋偉評價他:「真實、坦誠、不裝。」
不裝,不立人設,給觀眾呈現的才是最真實的一面。真實的人,哪怕有很多缺點,他也能給人一種親近感。
6
毛不易並沒有自己的人生規劃,沒有多大野心。按照爸媽安排就是找份穩定的工作,再找個老婆,生個孩子。
他是個願意接受命運安排的人,他說:「我一直不太喜歡對抗命運,生活安排什麼就是什麼。」
也有人問他:「如果寫不出好作品,你會像朴樹那樣跟自己較勁和擰巴嗎?」
他說:「不會,不會讓自己創作很痛苦,如果創作不了好作品,就不會發歌。」
對於當明星,他說:「我覺得能當就當,當不了也覺得就算了,唱歌作為一個興趣已經讓我快樂了。」
在《歌手.當打之年》被淘汰時,歌迷哭得稀里嘩啦,他臉上卻是羞澀的笑容,並不太在乎結果。
如果有江郎才盡的那天,毛不易並不想繼續在娛樂圈發展。
毛不易表示:「如果我不再能寫出感動大家的歌,我想去賣燒烤或收房租,只希望大家記得有一個歌手叫毛不易。」
表面上他接受命運安排,又有點懶,看起來很消極,而他心裡卻有樂觀的心態。
參加《奇遇人生》的時候,阿雅在車上感嘆,一趟旅行對即將邁入四十歲的她蠻有啟發。
一旁的毛不易笑著說:「四十歲還很年輕,倒也不至於考慮這麼多,四十歲就是新的二十歲。」
較勁的人往往更痛苦,接受安排也是一種順其自然和隨遇而安。成名與否他不強求,哪怕賣燒烤,快樂最重要。
成名爆火的毛不易真的太普通了,他內向、不善社交,有時還很懶,曾經也悲觀迷茫過。
毛不易性格內向,看起來跟娛樂圈格格不入,但內向的人也有擅長社交的人不具備的優勢。
內向的人獨處的時間更長,獨立思考的時間更多,把問題想得更深入。內向的人更敏感,情感豐富,看古代的詩人很多都是在孤獨中詩興大發。
毛不易在當護士時看慣了生與死,在孤獨中他也有豐富的情感,他用音樂記錄下獨處時的憂傷,這樣的音樂就是才華,然後驚艷樂壇。