有個朋友告訴我,近半年來她最崩潰的一件事,不是方案被打回來幾十次,也不是被公司裁員,而是凌晨2點發燒,自己打車去看完急診,掛完點滴回家。「三年了,我以為我早就習慣了一個人生活,卻還是在某些時刻感到孤立無助。」
相似的經歷也發生在好幾個朋友身上。在當今社會,越來越多的人選擇一個人生活。根據民政部最新發布的數據,在中國,目前已有超過7700萬獨居者,獨居逐漸成為一個受到關注的社會現實。
獨居似乎總被打上一些固化的標籤。有人將他們闡述為空巢青年,站在一種「問題」,「解救」的視角上,圍繞孤獨和隔離去描述。也有人把獨居視作一件值得驕傲的事情,宣揚一個人也要好好疼愛自己,偶爾顯露出自我感動的雞湯感。
實際上,獨居只是提供了一種生活選擇,一種讓我們擁有更多與自我相處時間的選擇,也因此,增加了更多情緒體驗和人生探索。那麼,真實的獨居生活是什麼樣子?每一個選擇了獨自生活的人,他們有什麼樣的感受和領悟?我們和幾位獨居者聊了聊這個話題。
01.
「所有美好的想像,
都建立在自律之上」
去年六月份,我正式從學校收拾東西滾蛋。雖然對大學生活有萬般不舍,但一手拿著心儀的offer,一邊已經租好了自己住的新房子(即便只是40平不到的一室戶),我還是對學生到社會人的轉變充滿了嚮往。
起初,我把一個人的生活規劃的特別美好。每天早起做健康早餐,開啟一天的元氣生活,要定期看書充電,不會再受旁人干擾,在家裡買了一大堆健身器材,八塊腹肌一定是指日可待,下班後還可以去樓下超市買新鮮的食材,做一頓大餐犒勞自己。終於可以遠離擁擠的八人宿舍,再也不用忍受男生宿舍「奇怪」的味道,想想都可以笑出聲。
但是當我真正開始上班,真正開啟了獨居生活以後,我發現,這些事情都淹沒在了繁忙,疲憊和懶惰中。我想像中自律健康的獨居生活,在現實中變成了快樂肥宅和自由放縱。
早上為了多睡一分鐘總是匆匆出門,用1.5倍的速度跑去地鐵站,自己做早餐從沒實現過,都是在公司樓下便利店解決。下班回家一躺,哪還有力氣做飯,都是外賣養活自己。更別提運動,唯一支持我坐起來的事情大概是打遊戲而已。因為沒人管,衣服堆好幾個禮拜不洗都是常態,反正也沒有人會嫌棄。
宅家一時爽,一直宅,一直爽,到今年一年多的時間,八塊腹肌的影子都沒看到,倒是長出一圈小肚子(嘆氣),真的是逐漸走向中年油膩的道路。
我的flag算是徹底倒下了,其實所有美好生活的幻想,都建立在自律之上,而獨居更是加劇了這個挑戰。在一個人的生活里,你可以享受一個人的便利,也需要對抗一個人的懶惰,如若你只有計劃和想像,那麼生活很可能就會沖向另一個極端。
02.
「有一種成長,
是從瑣碎中了解生活的本質」
我工作後一直都住在家裡,衣食住行都不用自己操心,如果不是因為換工作搬到另一個城市一個人住,我可能永遠都不會知道,真實的生活遠比我想像的瑣碎的多。
在這個不大的空間之內,所有大大小小的事情都要自己負責。找房就是我遇到的第一個難題,需要考慮交通樞紐,計算通勤時間,農貿超市商場等配套設施的情況,然後房子的年份,朝向,付押方式,價格比較等等。
你以為到這裡就結束了嗎?並不是,租好房子後才開啟了正式打怪之路,辦網,定期囤生活用品,換床單曬被子,置辦藥品,通下水道,拖地擦窗戶,繳水電煤氣費用……這些東西對我來說完全就像一個新世界,是和父母居住時從來沒有注意到過的問題。
我一方面哀嘆著生活不易,另一方面也真的切實體會到父母辛苦,在那些我們看不到的地方,他們似乎「理所應當」的為我們,為這個家庭付出著。這些事情因為太過瑣碎所以被忽略,可一旦它們疊加在一起,周而復始,那也是一件耗費精力的事情。
雖然一個人生活很辛苦,我也慶幸自己「被迫習得」了各種技能,讓我慢慢的接觸到真實生活的全貌。也許每個人都需要經歷一段獨居的生活,它或許不需要太長,只是足夠讓你理解生活的繁瑣和辛苦,學會對家人的感恩,以及在往後歲月里,和另一個人共同生活的包容和底氣。
03.
「在享受自由的同時,
也勢必會承受孤獨」
五年的時間裡我換過三次房子。最早是和室友合住(一個房間兩張床),然後合租,有了自己獨立的房間,到現在,終於有能力搬到一室戶一個人住。實現了空間自由的感覺,真的太爽了。
生活上有了很多切實的便利,早上上班再也不用爭搶衛生間,晚歸再也不必擔心吵到別人,朋友可以隨時叫來家裡做客,大家一起做飯喝酒聊天,夜深了就全倒在客廳睡覺,不用趕著回家。
除此之外,心理上也感到自在了很多,有時候在家裡可能什麼都不做,但總覺得在一個只有我的空間里,可以完全的卸下防備,放鬆休息(發獃都更加神清氣爽)。
只是,我卻從來沒有想到過,在這樣的生活里,我竟然也會感受到越來越深的孤獨。沒有了室友的吵鬧,屋子安靜久了也會覺得冷清,甚至有些寂寥的可怕。生活里平常的苦悶和快樂都無處訴說,做的飯總是吃不完倒掉,可鬱悶的是,就連點個奶茶都得兩杯起送。
我一個人在北京,沒有家人也沒什麼朋友,一個人住更是將漂泊的孤寂感放大了數倍。曾經無比嚮往有一個獨立空間的我,有時候也會希望家裡多一個人,也能感覺到一絲寬慰。
也許本來就沒有一種生活是絕對的,自由與孤獨如同雙生,耀眼的陽光下總有斑駁的陰影,可是,既然享有了前者的歡愉,我們也要有承擔後者的勇氣,世間之事,如此而已。
04.
「獨居是一場完美的身心療慰」
我曾經覺得獨居特別慘,尤其是一個人,性別女,坐標國外。但是當我再倒回去看那段日子的時候,卻發現那段獨居的生活,其實是我久未覺察的寶藏。
在國外生病是一件很麻煩的事,葯難買,去醫院又聽不懂,為了避免這種情況,一個愛好躺屍的我竟然也會強迫自己開始健身鍛煉。
在外面吃飯是很貴的,我大部分時間都悶在家裡自己琢磨菜譜,倒是把自己養的白白胖胖。大概因為運動且吃的健康,感覺身體比出國前,明顯好了不少,甚至連我嚴重的神經衰弱也逐步得到了改善。
不僅是身體的好轉,內心也因為長久的獨處變得越發堅韌強大。我住的地方是大農村(笑稱),幾乎沒什麼娛樂活動,學習之外的時間基本上都是和自己相處。我在家裡騰出了一個陽光曬得到的角落,沒事就窩在那裡看書走神,或是去草場散步,遠郊的污染很少,晚間能看到明亮的星星。
從以前複雜的人際中抽離出來,反而可以有更深度和專註的思考,也更貼近自己的感受和情緒。日子雖然過的清淡,卻也少了各種雜擾煩亂,是一種前所未有的平和。
也許是獨居的環境,讓我真正學會了愛自己,從身體到心理,都變得健康,踏實,穩定。人的生活和情緒,如果寄託於外界刺激,隨時都可能感到慌亂無助,而你要做的,是花更多的時間面對自己,簡單的一呼一吸之間,也有澎湃的力量。而當一個人也能活的健康滿足,並因此感到內心豐盈的喜悅時,世間的一切他都無所畏懼了。
05.
「最親密的人之間,
也需要距離構築幻想」
在家裡和父母一起生活的半年裡,我們爭吵不斷,甚至已經到了彼此厭煩的地步。有時候是因為生活方式的差異,比如飲食,作息的不同會引發爭執,還有的時候是因為觀念不合,絮絮叨叨的催婚,勸我考公這些話聽的耳朵都要起繭。總之,只要回家,就覺得壓抑。
忍受了半年後,我終於下定決心搬出去住了。為這事沒少吵架,因為我租的地方離家其實很近,大人覺得就是在花冤枉錢。可對我來說,搬出去不是為了徹底遠離他們,只是保持一個合適的距離,有自己的空間。
日子真的清凈了很多,沒了吵架和念叨,心情也不像以前那麼煩躁。生物鐘和習慣都按照自己的來,累了就玩,困了就睡,餓了就吃,也許有時候確實不太健康(我承認),但別提有多自在了。
而且不在一起生活後,反而會彼此惦記,距離產生美嘛。所以我一般周末會回一次家,大家相聚的時間少了,也變得格外珍惜,我和爸媽的關係已經緩和了不少。
很多人都被教育說溝通,理解不同代際之間的矛盾,可我覺得這種年代的鴻溝本就難以消弭。與其大家互相強忍著生活,倒不如保持合適的距離,不僅避免衝突惡化,也可以讓彼此的連結更顯珍貴。親情需要守護,但它更需要以正確的方式來守護。
06.
「做任何決定之前,
請一定優先考慮安全」
我是一個蠻看重生活品質的人,房子對我來說不僅僅只是一個睡覺的地方,還承載了大部分閑暇時間,所以在找房子的時候,我毫不猶豫的選擇了一居室。雖然房租會貴很多,卻可以得到很好的休息,滿足我對生活大部分的想像。
但後來我才發覺,這個想法還是太年輕。只考慮到了舒適的層面,卻忽略了獨居本身的危險,尤其對女生來說,是很大的一個隱患。我自己也經歷了一些可怕的事,最嚴重的一次是加班晚了回家被人尾隨,一直被跟著進了小區。我嚇得夠嗆,一路跑上樓進家門反鎖,對方竟然還試圖開門,最後硬敲了幾下沒反應才消停。第二天我打電話給朋友,確認了門口沒人才敢出門。
女生一個人住,一定要提高自我保護的意識,一方面要注意預防,另一方面就是多積累自衛技巧。比如外賣來的時候,可以空喊一聲「老公外賣到了」,偽裝成家裡有其他男性在,夜歸的時候最好有朋友陪同,如果沒有也可以裝作打電話,有時間可以學點簡單的擒拿招式,在遇到危險的時候可能就會成為你的護身符。
不過,最好的方式還是減少危險的存在,盡量不要讓陌生人知道你一個人住以及你的住處,也不要太晚獨自回家。
確實,住在自己打造的小窩裡,可以很好的休整並且重新獲得能量,但是在這之前,規避不安全因素,學會自我保護才是長久享受獨居優益的保障。災禍也許是命運,我們無法避免,只能盡最大的努力減少遇見它的風險。
作者說:
費孝通先生曾將中國社會形容為差序格局,不同於西方社會有如捆柴式的團體格局,在中國,人與人之間的關係猶如「一塊石頭丟在水面上所發生的一圈圈推出去的波紋「,每個網路都是以「己」作為中心,發散出去,愈推愈薄,不同核心的波紋彼此觸及形成新的關係。
但獨居卻一定程度上打破了這種格局。它意味著個體從血緣和地緣的連結中抽離出來,重新塑造自身價值,追求理想的生活。這種生活方式逐漸弱化了傳統社會中,個體和家庭結構,親屬關係的彼此依附,換句話說,我們更加「任性」,但也更加勇敢,並且充滿了可能性。
其實,無論你選擇群居還是獨居,獨處都是一個人自身發展需要的重要能力,這是個體情緒發展成熟最重要的標誌之一。一個人能否享受獨處,取決於ta與ta內部客體的關係,以及ta對自己內在關係的信心。內在關係能夠給ta帶來生存的滿足感,因此他才能在外部客體/刺激缺失的情況下,暫時地、滿足地休息。
幸福人生的核心都是找尋到真正的自己,堅守它,擁抱它。我可以在喧囂中沉寂,也可以在獨自一人的生活里盛放。
歡迎關注頭條號「知我心理學」——2018年度健康頭條號。
700萬用戶信賴的心理學社區,在這裡找到你的幸福生活。