問答
Q&A
神州
2020.04.03
《問答神州》特別節目--追憶郝柏村
戳這裡觀看本期節目預告⬇️
郝柏村,出將入相,一生傳奇。這位曾經在台灣叱吒風雲的政治人物,因年事已高,造成多重器官衰竭,於2020年3月30日,在台北去世。
作為一名抗戰老兵,郝柏村是中國那段崢嶸歲月的重要親歷者和見證者。他先後經歷了1938年的廣州之役,1939年的皖南戰役,而後隨孫立人所率領的中國遠征軍三十八師赴緬甸作戰。2013年,郝先生曾接受《問答神州》的採訪,精神矍鑠地講述了那段烽煙鼓角的歷史,和被他稱為「一無所長,一事無成」的平生。
從黃埔軍校到抗日戰場
1919年8月8日,郝柏村出生於江蘇鹽城,在哥哥和姐姐夭折之後,郝柏村成了家中長子,父親對他寄予了莫大的希望。1935年,16歲的郝柏村初中畢業,因家中並不富裕,他放棄了念高中的打算,報考了不需要繳納任何費用的陸軍軍官學校,也就是黃埔軍校。
1938年10月,日軍第二十一軍撲向廣東省及廣州灣地區,國民黨第四戰區部隊在那裡展開防禦戰,廣州戰役爆發,剛剛從黃埔軍校畢業的郝柏村參加了那場戰爭。
郝柏村(第二排左一)與戰友合照
郝柏村:我進黃埔軍校是1935年。在1936年6月的時候,我們應該放暑假,暑假我打算回家了。但是6月1號,兩廣事變,暑假取消。好了,我們就期望1936年、民國二十五年放寒假,結果「雙十二」事變、西安事變發生了,我們的寒假又取消了。西安事變解決以後,我想我們在民國二十六年、1937年,我們總可以放暑假了,結果「七七」事變發生了,所以我在軍校的三年啊,沒有放過一次假,從來沒有回家同父母見過面。
1938年畢業,那個時候,除了北平、上海、南京淪陷了,其他大部分地區還沒有淪陷。我走漢口、鄭州、經過衢州,到了蘇北,回到我的家,見到我的父母,停留了十天。當時我想啊,我馬上要回到軍中去了,我不知道有沒有機會再和父母見面,所以全家照了一個相。這張照片,現在在我家裡。我的子孫、大家都要記得的,這是我同我的父母,最後一次見面。
郝柏村告別父母后不久,鹽城就成為了新四軍軍部所在地,1940年和1944年,郝柏村的父母相繼去世。當時由於國共對峙,直到雙親去世,郝柏村都沒有能夠再見到他們一面。
郝柏村:我們接到命令的時候,日本人已經佔了廣州,所以我們走豫州,向廣州東山。路上正在行軍的時候,日本人的戰車已經在前面等我們了。他們的飛機往下丟炸彈、拿機關槍掃射,我們車上的同事(駕駛員)陣亡了,他當時就死了,所以我還很幸運,沒有被打死。當時我還很年輕,是個少尉。但是當時我們的兵有三四十歲的,大部分都是原來東北軍改編的。那時候我們同日本人作戰,是真正的作戰,機關槍打在地上,像雨點一樣,火花都爆起來。我在旁邊,然後就流血了,但是我們還接著拿槍對著打。
吳小莉:您剛才隨口就哼了一句《義勇軍進行曲》,您說這是抗戰歌曲,您什麼時候會唱這首歌的?
郝柏村:那時候到處都會唱,全民,無論男女老幼都會唱,「起來,不願做奴隸的人們」,都會。
兩蔣時代,出將入相
1949年後,金門曾經是海峽兩岸軍事鬥爭的最前線,也曾是兩岸停戰和解的先聲之地。在這裡,發生了被稱為是「第二次海峽危機」的「8.23炮戰」。而當時坐鎮小金門指揮的,就是39歲的郝柏村。這次的戰功,也讓他在七年之後獲得了一個重要的轉變:1965年的12月,蔣介石欽點郝柏村為侍衛長。
後來,郝柏村曾自言到:「經國先生長我九歲,我們都是20世紀初葉出生的一代。我和經國先生相處,是在來台灣以後。1958年『8.23炮戰』期間,經國先生在炮火聲中來到了小金門,開始了我三十年的追隨」。1981年,蔣經國欽點郝柏村擔任「參謀總長」,按照台灣軍界的規定,「參謀總長」任期兩年,可是郝柏村連任了四屆,一共在任八年。
上圖:郝柏村(左)與蔣經國(右)
下圖:蔣介石(左)與郝柏村(右)
郝柏村:我想蔣介石選我做侍衛長,同過去選侍衛長的出發點可能有些不同。過去他都是選浙江人,選老鄉。他覺得你只要做好侍衛長,幫他理案子就行,他並沒有對侍衛長做更進一步的培養,這是我自己猜的啦。我一直是帶兵,當年經過金門炮戰後,他為什麼調我去做侍衛長呢?我想他就是調我到他身邊跟他學學。所以我做侍衛長之後,他又調我做軍團司令。從來沒有一個做侍衛長的人,做完侍衛長了,又下去帶兵。他叫我做軍團司令,第一軍團,那是最大的一個軍團。
1988年,蔣經國去世,這意味著兩蔣的「強人政治」時代畫上了句號。但是台灣政壇出現了大問號:強人走了,誰來當家。
郝柏村:我晚年同蔣經國先生談話,他從來不談繼承人的問題。我們也不好說,說「你身體不好了,你最好考慮誰繼承」,也沒有人問他。但是他總說,我們已經有制度了,這個是蔣經國跟我親口講的。我們知道,他指定的接班人就是孫運璿。
反獨促統,老驥伏櫪
1984年2月24日的凌晨,孫運璿突然腦溢血中風,這打亂了蔣經國對台灣未來領導階層的布局,此時,李登輝成為蔣經國構想中的接替者。
然而後來,李登輝「台獨」面貌日益顯現。1993年1月30日,郝柏村辭去「行政院院長」一職。1999年,李登輝提出「兩國論」,成為「台獨之父」。在郝柏村擔任「行政院院長」的後期,因為堅決反對「台獨」,他腹背受敵,明裡頭受到了民進黨的攻擊,暗裡頭受到李登輝的排擠。
郝柏村:當時我們覺得,李登輝先生,他就是經國先生的繼承人,應該繼續走他(蔣經國)的路線。所以當年我做「行政院長」,我想我們兩個人應該共同沿著經國先生所定下來的路程,繼續向前推進,所以我樂意。他又極力邀我做,我考慮了幾天,接受了。當時我接受的時候,我自己心裡想,我做「行政院長」,這個就是我的施政理念,《禮運大同篇》,也叫人民安居樂業不是嗎?我們兩岸要和平,我們要考慮兩岸關係如何開展。
吳小莉:您去美國訪問的時候,有人說您的政績做得很好,但您卻搖搖頭說,「半途而廢」。您會不會覺得當時如果能夠繼續做「行政院院長」 ,或許不會是今天這樣的局面?
郝柏村:那我想,可能不行了。兩個人發現基本思想路線有差別,我不能跟著他(李登輝)做,對不對?那麼如果我不照他做,一定是要和他(李登輝)產生衝突的。我覺得因為在當時的整個政治環境當中,他(李登輝)是居高位,同時我覺得我這個人也沒有政治野心,我覺得犯不著,所以我寧可下來。「台獨」不可能的,我想現在他們慢慢地也已經了解到了。
吳小莉:據說您回憶錄已經寫好了,鎖在保險箱裡面。
郝柏村:這個回憶錄還是我80歲的時候寫的,現在(2013年)95歲了。這中間的15年,我感覺也有很多事情發生了。講這個回憶錄呢,像胡適之,他是主張每個人都要寫回憶錄。但是像俞大維先生啊,他如果寫回憶錄一定有很豐富的材料,但他說我絕不寫回憶錄,看這兩個人其實都是了不起的人。所以我雖然是寫了,也不一定是有什麼價值了。
吳小莉:您怎麼樣評價自己戎馬倥傯的一生?
郝柏村:哎呀,我自命是「雙一」老兵,什麼叫做「雙一」老兵,一無所長,一事無成。
更多精彩,敬請收看:
2020年4月3日首播的:
鳳凰衛視《問答神州》
專訪台灣地區行政管理機構前負責人 郝柏村
編導:鄭書筠
編輯:孟涵、巴塔木