《小歡喜》大結局:成年人的歡喜,都是自己給的

文/馬小馬

熱鬧了整個八月的《小歡喜》,終於迎來了大結局。

孩子們考上了各自理想的大學;方圓一家四口期待著方朵朵出生;喬衛東和宋倩真正復婚;劉靜痊癒,一家人搬離北京。

故事的最後,方圓一家、喬衛東一家、季楊楊一家,搬出了書香雅苑。

「剩下一張空空的茶几,好像什麼都沒發生過。」

生活就是這樣,好像什麼也沒發生過,又好像什麼都經歷了一遍。

方圓、童文潔、方一凡,是無數個街頭巷尾中,最普通的丈夫、妻子、兒子。

他們是一個個普通的中年人,一個個普通的高考生。

生活,是過年那天包的那頓餃子,是那次歇斯底里的爭吵,也是聽到隔壁家庭遭遇不幸時的那聲嘆息。

他們的生活中,有哭泣、有歡樂、有誤解、有妥協;有愛之深,責之切;有對生活的滿滿期待,也有失意後的洒脫淡然。

作家簡媜說,人生如一首絕句,平平仄仄平平仄。

這一路上,會有充盈著的欣喜,也會有失意挫敗的綿綢,我們就在匆匆忙忙間,過著各自的小日子。

成年人的世界

放手比前進更需要勇氣

在《小歡喜》中,劇情囊括了職場、家庭,婚姻、親子,幾個成年人要兼顧生活的方方面面。

丟了工作的方圓深夜痛哭,年少的時候,曾幻想自己能成為一代俠客,卻不想,人到中年活成了「岳不群」。

劇中有一幕,找工作屢次失敗的方圓,在肯德基門口遇見了一個外賣小哥,小哥正在吃超時的餐點,坦然地說「不吃也浪費了」。

得知外賣小哥一個月的收入是「萬兒八千」,方圓心裡犯起了琢磨:其實,當外賣小哥也不錯。

經過掙扎與選擇,曾經做法務的方圓,開始跑起了滴滴。

所謂成熟,也許就是像方圓這樣,在受挫之後終於接受了自己的「不得志」,和平凡的自己妥協。

宋倩是劇中最受爭議的角色,金牌物理老師,單親媽媽,為人刻板,把自己和女兒的生活安排得清清楚楚,對自己高要求,對女兒喬英子也高要求。

因為長時間的高壓和鬱悶,喬英子患上了抑鬱症。

站在橋上的喬英子,對著焦急的宋倩大喊:「我就是想要逃離你!」

宋倩震驚、悲傷,百感交集,為什麼自己付出了一切的女兒,會想要逃離自己?為什麼自己盡心儘力,卻讓最愛的女兒患上了中度抑鬱?

很多人說宋倩是一個令人窒息的角色,她對女兒的管制從幾點起,到吃什麼,到報什麼樣的大學,在哪裡生活,事無巨細。

從發現喬英子離家出走,到診斷出中度抑鬱,短短几天時間,宋倩痛徹心扉,也從這「痛」中默默放手。

她把準備給喬英子做的卷子一張張撕掉,放下多年的芥蒂,與喬衛東一起進行婚姻諮詢,試著和喬衛東好好相處。

宋倩放下的,不僅僅是對女兒的管束與要求,更是那個偏執、死板的自己。

成年人的世界本就兵荒馬亂,千千萬萬個普通人,於生活的逆流順流中沉浮。

曾經的英雄夢,也在一次次的挫折中漸漸消磨,我們開始從心底里承認,原來自己也會失敗,也會被淘汰。

在這個世界中,放手比前進更需要勇氣。

承認自己的挫敗,放手就變成可以完成的事情,放下固執、放下偏見、放下人生中的缺憾,才會在無形中前進。

就像方圓,放手了法務的工作,因機緣巧合遇見一位導演,開滴滴之餘可以做自己喜歡的配音工作。

如宋倩,放手了刻板的自己,換來的是和諧美滿的家庭,快樂無憂的女兒。

人生就是一次又一次的通關

《小歡喜》的編劇是黃磊,很多人說他有「煙火氣」。

他說,煙很浪漫,火也很浪漫,他把詩意放在了鍋里,和菜燉在一起,大家想吃啥吃啥,各有各的滋味。

整部劇沒有跌宕起伏的劇情,沒有令人恨得牙痒痒的反派,只有細細碎碎的生活細節。

黃磊說:「生活中的小小歡喜,都來源於一次次過關。」

小的時候,父母經常說,「考完試,你想怎麼玩就怎麼玩。」

他們的本意,其實真的不是哄我們。因為在他們心裡,考完試,我們就過了一關。

今年的高考,很多高考學子考完試後走出校門的「魔鬼步伐」一次次躥紅網路。

有人歡呼,有人尖叫,他們都歡脫地跑出校門。

因為他們過關了。

無論成績好壞,十年寒窗苦讀,他們有多難熬,只有自己能夠體會。而現在,他們即將開始新的征程。

校門外,家長們有的高舉橫幅,有的自動站成一排,為孩子鼓掌歡呼,有的甚至哭了。

他們也過關了。

孩子的十年,也是他們的十年。十年來,為孩子操心瑣事,為家庭奔波忙碌,終於在這一刻,他們也解脫了。

生活就是這樣,在這個狀態中忙忙碌碌,然後再馬不停蹄地奔向下一個狀態。

這中間累積的,不就是一次次的小小歡喜嗎?

考完試了,終於可以「葛優癱」在沙發里,吃著零食,看喜歡的電視劇;

生完孩子,終於可以「卸貨」,十月懷胎,輾轉難眠,妊娠紋、腿腳浮腫、不能化妝的痛,通通都消失了;

退休了,終於可以功成身退,有的人,可能在一個崗位上待了十多年,相同的工作,也做了十多年。

終於可以在家安逸地蒔花弄草,修籬烹茶,一闋清詞雅韻,淺抒須臾人生。

黃磊說:「當你累積了足夠多的小歡喜,你不遺憾,不恐懼,你就會有大歡喜。」

在黃磊看來,「大歡喜」就是「大離別」,是告別這個世界的那個ending,謝幕時候的彩蛋。

誰的人生不艱難

你要找到自己的小歡喜

知乎上,有人做過這樣一張時間表:

21:42 餐廳的服務生才剛準備下班;

22:01 環衛工人還在清理垃圾桶里的垃圾;

22:49 外賣小哥還帶著夜宵在各個小區穿梭;

23:00 從城東趕回城西的白領們在地鐵上打盹;

23:43 上夜班的司機已經陸續到崗;

01:14 飯局上應酬的中年人才剛到家;

02:26 搬運工已經開始往車上搬貨了;

05:47 產後三個月的媽媽在照顧突然醒來的寶寶

05:47 能聽到樓下早餐攤位開門的聲音;

07:36 公交站擠滿了這個月考勤全滿的上班族;

08:16 早餐鋪的現磨豆漿已經全部賣光;

一天24小時,我們每個人,都在自己的時間表格里匆忙行走。

西班牙詩人安德拉德說:

「生活就是用牙齒咬著一朵花成長,學習在危險中呼吸,每走一步,皮膚就會在一陣強光中爆裂。」

生活,本就是無常、苦悶的結合體,是完美與缺憾的交響曲。

史鐵生的人生,就是一部充滿著不公與悲情的協奏曲。

1951年出生,1972年雙腿癱瘓,從延安回到北京。後又患腎病,發展到尿毒症,靠著每周3次的透析維持著生命。

2010年因突發腦溢血逝世,享年59歲。

韓少功評價他:「一種千萬人心痛的溫暖,讓人們在瞬息中觸摸永恆,在微粒中進入廣遠,在艱難和痛苦中卻打心眼裡寬厚地微笑。」

有人說,再讀史鐵生的文章,能看懂了,自己卻不再年輕。

飛來橫禍,命途多舛,史鐵生卻說,「這就是命運,任何人都是一樣,在這過程中我們遭遇痛苦、超越局限、從而感受幸福。」

在最好的年紀坐上了輪椅,他悲憤、痛苦,幾欲自殺,卻在其中明白了「無差別便不成世界」。

人生不就是這樣,在生活中頓悟,在頓悟中成長,在成長中學會喜悅。

所以少年時的史鐵生,充滿著憤懣,對世界、對母親充滿怨念。反到中年,開始有了爽朗大度的笑容,比任何人都熱愛生命。

他在《病隙碎筆》中說,「誰說我沒有死過,在出生前,太陽以無數次起落,悠久的時光被悠久的虛無吞併,又以我生日的名義捲土重來。」

生活本來就苦悶,我們何須過多糾結,不如變著法地,找尋一些歡樂。

即便生命如塵,也願歲月如歌。

完整的人生

就是喜怒哀樂的交織

有人說,生活是這樣子,不如詩。轉身撞到現實,又只能如是。

現實是什麼,不堪、不公、不平是現實,幸運、體面、成就也是現實。

如《小歡喜》中劉靜突如其來的癌症,童文潔差點被上司「潛規則」,喬英子因家庭患上抑鬱症。

黃磊說,他喜歡以最大的善意來看待生活,看待生活中的每一個人。

劉靜的原型,本是他生病逝世的鄰居,他把這個角色寫進劇里,賦予她新的生命,還給了她一個知心的「忘年交」。

生活不是電視劇,或許我們沒有那麼幸運。

生病了沒有那麼快痊癒,甚至可能無法痊癒;

與朋友的心結沒有那麼容易解開,甚至老死不相往來;

工作中遇到壞上司,不可能說走就走,因為還要生存。

可是那又怎麼樣呢?

生活是時間的巨浪推著我們往前走,步履不停。

日本作家太宰治說:「生活安逸時,會作出絕望的詩。生活窘迫時,會寫出生的喜悅。」

當我們回過頭,燈火闌珊處,總會充盈著只屬於我們的小歡喜。如此,人生才盡興。

作者簡介:馬小馬,文章首發於公眾號:卡娃微卡(ID:kawa01),千萬女性都在看的家庭美學日刊。轉載請聯繫卡娃微卡。