作者 | 軟煙 砍柴書院專欄作者編輯 | 羋九
1994年是一個電影大年，6月的《獅子王》是迪士尼的經典，9月《這個殺手不太冷》將里昂大叔帶給全世界，10月的《低俗小說》是昆汀標誌性的電影。但最被人津津樂道的，是《肖申克的救贖》全程陪跑奧斯卡，而6大獎項，最終盡數花落《阿甘正傳》。這部成為美國經典的電影，一開始竟差點夭折。
許多導演拒絕接手該劇本，很多演員推掉了主演的邀約。華納兄弟曾一度想拍攝，但考慮到市面已有自閉症患者題材的電影，他們認為《阿甘》成功的可能性極低。直到劇本遇到導演羅伯特，和演員湯姆·漢克斯，它才發出被掩藏已久的光芒。兩個志同道合的人，秉承著對歷史的敬畏心，反覆修剪劇本的枝丫，最終令它從一個傻子的故事，蛻變為一部寓意深刻的史詩。
有人說，它是一部美國近代史。回憶從3K黨創始人拉開序幕，阿甘的母親用他的名字為阿甘命名，以紀念南北戰爭的結束。對於美國而言，南北戰爭的終結，即是近代史的開端。而後，一位略顯落魄的吉他手借住阿甘家，從阿甘殘疾的步伐中頓生靈感。接著，我們便從電視中，看到著名的貓王，邁著與阿甘相同的步伐，讓爵步風靡全世界。接下來，橄欖球明星、參加越戰、遇上嬉皮士、代表美國參加中美乒乓球賽、水門事件……應接不暇的歷史大事，都能見到阿甘的身影。
劇組將阿甘合成進各個史實的影像資料中，彷彿他就是那個時代的人，他正是所有事件的親歷者。而這些事件，則巧妙映射了90年代美國人的心情。無論是對橄欖球競技的自豪，還是對戰爭的厭倦，亦或是人人都愛聊一聊總統的八卦心，都被劇組嚴絲合縫地融入影片，融入阿甘的一生。外國人看熱鬧，美國人品人生。「一個人要經歷多長的旅途才能成為真正的男人。」影片拋出了這個問題，並用阿甘的奔跑回答了它。
當阿甘奔跑著救走珍妮，奔跑過橄欖球場，奔跑過槍林彈雨，奔跑了整整三年成為跑步者的精神寄託時，美國觀眾看到的不僅僅是阿甘的成長。那是經歷過戰爭的一代人，是被金融危機拖垮的一代人，更是用嬉皮士的消極抵抗這個世界的一代人。逆著時代的墮落，阿甘跑過了所有困境，跑向了光明的新生。於是，美國觀眾看到的，還有國家的希望。
（圖5）有人說，它是美國左右派的全貌。很多人不能理解珍妮的選擇，明明擁有阿甘這樣溫暖的朋友，她卻一次次甘願投身冰窖。其實，珍妮看似不可理喻的選擇，正是影片中最具張力的一環。如果說阿甘代表保守的右派，那麼珍妮就代表激進的左派。
阿甘有一位堪稱人生導師的母親，可珍妮卻有一個枉為人父的禽獸父親。阿甘可以認準一個目標，心無旁騖地追逐下去；但珍妮卻不得不瞻前顧後，一次次降低底線換取好過些的生活。阿甘的生活呈良性循環，一次獲益推動著另一次獲益到來；而珍妮的生活則是惡性循環，永無止境的利息索取，榨乾了她的生命。他們被時代的浪潮裹挾著，一步踏入兩派，終生都未能匯合。
嬉皮士們並非不愛這個世界，只是世界予之以痛，他們無力報之以吻。他們反對政治運動，在政府高歌越戰勝利時，公開集會反對戰爭。他們沉迷搖滾、放縱聲色，認為新潮的刺激可以帶領他們穿透灰暗的世界，走向癲狂興奮的五彩人生。珍妮一度沉湎於此，無論又怎樣的遭遇都沒法抽身。
她的男友是嬉皮士重要人物，對她常常拳打腳踢。可面對阿甘憤怒的解救，她卻一笑置之，仍舊跟隨男友遠離阿甘。她沉迷於損傷健康與精神的活動，一次頹廢迷離之中，她恍惚想要跳船自殺。冰冷的海洋喚醒了她，她驚恐退回船艙，此時她的內心全然感受不到新生的刺激，有的只是對生命的迷茫。她是美國嬉皮士的縮影，是垮掉的一代中的滄海一粟。是阿甘，這個被他們嘲笑的傻子的對立面。左右兩派，註定是相反的人生。
有人說，它是一個有關命運選擇的故事。影片的開頭，鏡頭隨著一根羽毛緩緩穿越天空，卷過街道，最終落在阿甘泥濘的運動鞋旁。阿甘撿起羽毛，輕輕夾在畫冊中，畫面上是藍天白雲和歡快的孩童。接著他拿出一盒巧克力，說出了本作最經典的那句話：「我媽媽常說，生活就像一盒巧克力，你永遠不會知道你將得到什麼。」羽毛和巧克力，正是命運的象徵。
阿甘的一生雖傻，卻有許多至交親友，然而每一個親友的命運，都不似他這般順遂。引導阿甘人生的母親，失去了丈夫，憑藉女兒身努力與各方勢力博弈，才能換得兒子順利成長。青梅竹馬的珍妮，童年悲慘，成年漂泊，直至生命的最後，才稍稍獲得幾月安寧。熱愛蝦的布巴，夢想擁有一艘捕魚船，開一家蝦餐廳，隨時可以上演蝦版報菜名，可是他卻未能活過戰爭。丹中尉半生何其驕傲，家族歷來皆是戰死英雄的傳統，讓他昂首挺胸直面戰爭，可是他卻未能戰死，相反還成了雙腿殘疾的乞丐。他們都是聰明人，可他們都不能掌控自己的命運。
「我相信你能決定自己的命運，你要憑著上帝所給予的做到最好。」母親臨終前，滿眼含笑地留下這句話。母親的哲學，是阿甘最大的財富。唯有傻子阿甘，努力地向前奔跑，試圖跑出自己的人生。「我不知道媽媽是對的，還是丹中尉。我不懂我們是否有著各自的命運，還是只是到處隨風飄蕩。但我想也許兩者都有，也許兩者同時發生。」阿甘在珍妮的墓前，輕輕表達出二十多年來的心聲。
而那根隨風飄蕩的羽毛，像是呼應著他人生的主題，在空中翻飛旋轉。他不知道羽毛會飄向何方，也不知道下一塊巧克力會是什麼味道。但他卻甘願品嘗下一秒的人生。命運也許充滿動蕩，但人終究擁有掌控的權利。
05這部影片，是以上全部。影片的最後，校車緩緩駛來，阿甘目送小小的兒子登上校車。他忽然叫住兒子，面對兒子困惑的目光，他幾次欲言又止。最終，他告訴兒子，他愛他。
他愛他，象徵著老一代美國人，對新生代的祝願。他愛他，代表著左右派的和解，生活重回溫潤的正軌。他愛他，寄託著對生命的堅守，即使命運弄人，依然帶著無限愛意，陪伴親友共度一生。這部影片，是一個傻子的成長故事，也是一代生命的歷史。如果有人詢問《阿甘正傳》何以擊敗《肖申克的救贖》，這就是答案。【排版 | 沐漪】【每日話題】關於《阿甘正傳》你有什麼想說的呢？歡迎大家留言討論。柴叔愛聽~
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-