文/魔音甜菜
當一部部商業大製作未能獲得足夠的票房時，資本一定會愈發謹慎起來，對於行業而言，一個負循環就產生了。
這個驗證從暑期檔繼續延續到了剛剛結束的國慶檔。
如果說，2024年暑期檔是「一夜回到了十年前」，那麼，這屆國慶檔雖不至於那麼慘淡，但同樣是一個不成功的檔期。
從票房數字來看，今年國慶檔最終票房落在了21億，去年同期為27.36億，國慶檔票房最高峰是2021年的43.89億，今年的這一成績僅略高於2018年19.08億。
圖源：燈塔專業版
票房數據之外，更令市場擔憂的實則是名導們的狀態與成績。
寧浩和陸川紛紛折戟——《爆款好人》一開始就直接掉出競爭之列；《749局》也走出了高開低走的路線，這延續了暑期檔陳思誠、烏爾善和徐崢執導影片票房均沒過5億的傳統。
而另一邊被市場寄予厚望的青年導演劉江江，其新作《出入平安》更是面臨著無奈撤檔的窘局。
2024年，仿若成為了華語少壯派導演們陸續撞牆的一個年份，這群中流砥柱們沒能引領商業片市場，這或許是除去票房之外，這個市場最為擔憂的事情本身。
要知道，資本和錢是優先投給這批功成名就的導演的，一旦他們不成功，資本就會愈發謹慎起來，這對於本不富裕的電影行業而言，是一個更悲傷的信號，這意味著，大導演不再掙錢、資本更加謹慎、其他電影也難獲投資的負循環在慢慢形成。
2024年國慶檔部分影片
事實上，行業大佬們此前就對這一現象發出了預警。2018年，上海國際電影節期間某場論壇上，光線傳媒王長田和華誼兄弟王中磊在面對資本和行業間關係時，立場一致地表示是行業沒有對得起資本的信任，這導致資本的逐漸離場。
從2024年暑期檔到國慶檔，電影行業需要解決的問題，不僅僅是如何拉回更多的年輕人重回電影院，同樣是如何慢慢地重新獲得資本的信任。
回到「誰是這屆國慶檔的最慘輸家」這個具體問題，答案可以是陸川，可以是《爆款好人》，但最終的輸家也是一個有機體：是花錢買票的觀眾，是投錢的出品方，是整個電影市場。陸川和其執導的《749局》掀起了這屆國慶檔最大的輿論浪花，整個過程就如同一個標準的「三幕式」商業電影一般，這可以概括為：《749局》脫胎於前作《九層妖塔》，指向我國專門研究超自然現象的保密單位，真真假假虛虛實實的背景現實，再加影片科幻、怪獸電影的設定，讓影片備受市場期待。上映首日《749局》豪取1.7億票房成績，證明了這部商業大片的足夠的市場號召力。湧入的觀眾發現《749局》電影質量本身堪憂，世界觀設定、劇情邏輯再加演員表演多個維度表現坍塌，進而觀眾在社交平台上花式吐槽，表達對這部爛片的不滿。
《749局》劇照
面對洶湧輿論導演陸川親自進場，連發多條微博，想要維護影片主創和演員的尊嚴。這進一步促進了觀眾與導演陸川的對立情緒。雙方對陣的立場本就頗有娛樂圈老傳統，觀眾說的是電影質量差，主創回應的核心是，你們知道這六年創作這部電影有多麼不容易嘛。《749局》從10月2日後，分別被《志願軍》《浴火之路》《熊貓計劃》和《危機航線》反超，影片票房預測也極速回落，從10億到5億再到如今的近4億，成為了這屆國慶檔票房高開低走的典型案例。放在更長的時間線來看，《749局》從立項創作、拍攝、停擺、找錢做後期到上映的六年時間，就是一部中國電影熱錢退去的簡史，其兩大出品方北京文化和華誼兄弟，在這幾年裡都遇見了資本爆雷以及經營困難，反而依靠陸川個人的堅韌努力，靠接拍電視劇、廣告片拿到的錢投入到項目中，生生將陸川的公司「猿動力」做成了主要出品方之一。
2019年《749局》新片發布會
誕生歷程艱難曲折的《749局》，代表著一段中國電影行業從躊躇滿志到困難重重，之於一部電影的映射。這部有著足夠票房潛力的電影，敗在了核心的質量口碑層面，怪不得其他因素。
對於導演陸川而言，意味著其在後續商業大片的找錢之路上，將會更加困難。《749局》票房高開低走、導演陸川與網友線上對壘，這由此引發的一個市場討論是，導演陸川是否活在一個被保護的信息繭房裡，有媒體打出了「審判《749局》：為陸川可惜，但導演要學會聽真話」的標題，事實上是在指責導演沒有廣泛聽取市場意見的勇氣。如果說，導演陸川近幾年勇闖商業大製作，是礙於個人技藝問題，那麼，市場就很難分辨清楚，為何寧浩、徐磊執導的《爆款好人》從上映之始就不再票房競爭者之列，是導演寧浩沒有創作激情，再無票房野心了嗎？
《爆款好人》劇照
這種猜測又如何解讀《爆款好人》實實在在地誕生了呢？這部影片也將成為寧浩的首部票房在千萬級的作品。本質上來看，《爆款好人》市場遇冷的最根本問題是，當下的電影觀眾們根本不關心「好人」張北京的生活。你說這是寧浩和葛優兩個喜劇大師的合作項目，觀眾會問這到底講的是一個怎樣的故事？你說電影是對網紅直播亂象的鞭撻，觀眾說我自己直接圍觀「東北雨姐」「瘋狂三隻羊」的故事難道不更有參與感嗎？當年《三峽好人》碰到《滿城盡帶黃金甲》票房慘敗時，賈樟柯發出的那個感嘆句，「在這樣一個崇拜『黃金』的時代，有誰還關心『好人」，這句話演變一下同樣適合《爆款好人》，在一個被短視頻培養出刺激閾值升高的年代，誰還會有精力去琢磨好人張北京的溫吞生活呢？
圖源：燈塔專業版
排除出參與的主旋律電影，其近五年執導的電影分別為《瘋狂的外星人》（2019年）《紅毯先生》（2023年）以及這部《爆款好人》，一個信號是，寧浩彷彿失去了拍攝票房爆款的興趣了，更多地聚焦於用電影去表達對某些社會現象的不滿。《紅毯先生》是將娛樂圈的某些不合理規則放置在大銀幕，《爆款好人》是對網紅生態的批判，但兩部電影都是喜劇的外殼，這會讓影片喪失批判力度。一定程度上，當下市場缺少的是《心花怒放》這種類型明確的商業大片，讓票房燃起來，然而，寧浩也許早已沒有了創作這類電影的慾望了。陸川的《749局》、寧浩的《爆款好人》都是這個國慶檔的輸家，在這兩部作品之外，其他電影也很難可以被稱作為爆款贏家。
高投入、大製作的《志願軍：存亡之戰》最終票房預測來到了14億元，與第一部的8.68億有一定進步，劉德華領銜的《危機航線》和成龍主演的《熊貓計劃》最終票房也在4億之內。
相反，最終票房或超越5億的《浴火之路》，將是這屆國慶檔的優秀項目。
《浴火之路》劇照
自上映第三天《浴火之路》便逆襲為單日票房第二，位居《志願軍》之下，上映7天其票房超越了3.5億。橫向對比這屆國慶檔項目來看，《浴火之路》除了趙麗穎流量之外沒有強盛的關注度，但這個項目貴在短板明顯、優點也很顯著。影片的短板在於，一部打拐題材，但最後的劇情走向沒有太多的邏輯性可言，完全是犯罪片的套路。創作變化的出現，恰好也成了該電影的優點，誰說打拐題材一定只能走《親愛的》《失孤》這樣的現實主義路徑？《浴火之路》將打拐故事嫁接到犯罪片類型之中，也有公路片的要素，這都讓影片的可看性大大增強了，進而削弱了觀眾對於影片不合理故事邏輯的關注度。
《親愛的》劇照
一定程度上，劉燁、肖央和趙麗穎也奉獻了不錯的戲份，這種中生代演員的組合，不若與成龍、劉德華這類巨星的銀幕號召力。這或許是給市場的另外一種啟示，當大明星們早已無法扛起票房之時，就需要去找不同的演員搭配。每個大檔期都有撤檔影片，今年國慶檔這個選手是《出入平安》，17億票房《人生大事》導演劉江江的又一部大銀幕作品，但歷史已經給過了多次答案，撤檔的影片都沒有「東山再起」過。2024年國慶檔的另外一大事實還在於，往年主旋律電影在國慶檔扎堆，這屆僅僅只有《志願軍：存亡之戰》是標準的主旋律電影，其他影片多為商業類型電影。這在一定程度上表明了，市場對於主旋律電影的審美疲勞進入了新階段，這類電影要尋找新突破了。
《志願軍：存亡之戰》劇照
另一邊，不能否認的是，《志願軍》第二部從前期市場唱衰到憑藉紮實創作與工業化表現，讓主旋律電影再度有了新變化與新期待。2024年是一個「眾神」跌落的年份，大導演們紛紛折戟，巨星們靠單人也早已無法支撐起一部商業大片的票房。沒有別的解法，市場信心的重燃，依然需要寧浩、需要烏爾善、需要陳思誠、需要五百。
