1
前些天,傳出秦嵐魏大勛分手的消息。
各大官媒,也紛紛下場確認。
所以,消息準確性應該是挺高的。
但對這個新聞,我真沒太大感覺。
不遺憾,不憤怒,不出所料,不存在誰利用誰,誰虧欠誰。
所以這段戀情的每一個點都無法戳中我。
甜?不甜。
虐?不虐。
我在心裡設想了一下,如果替換了一個男方,或女方,我可能都有話想說。
但他們二人,就是搭夥走了一段所有人都知道必然會分開的路。
開始不值得祝福,分開不值得置喙。
都沒什麼好說的。
之所以有這種淡然,仔細想來,是秦嵐本人帶來的。
2
她就是一個淡到幾無痕迹的人。
什麼都不極致。
表演不極致,為人不極致,價值觀不極致。
在藝術史上留下痕迹的人,無一不極致,費雯麗、章子怡、梁朝偉、張國榮......哪個不是如此。
「淡」的人,可能是個好相處的人。
但隔著屏幕,很難令觀眾感受到摧心肝的愛恨。
因為無力。
張愛玲就說過類似的話,最怕不極致。
畢竟,情不深,不動人。
力不至極處,不能破。
我曾採訪過她一次,是的,很漂亮。但如果你讓我回憶,那段訪談中有什麼留下來的東西。
我的答案是:
沒有。
我記不清她說過什麼,也記不清有什麼細節。
你說奇怪不奇怪,那麼大一美女,在你面前呆了大半天,觀察了一遍又一遍,但你就是想不起什麼。
這種「淡」,應該源於她先天的性情。
也根於她後天的追求。
她曾說過:要心態平和,做任何事情......也要做到平和。
於是,她留給眾人的印象,一直是溫婉、寧和、穩重的。
注意到沒有。
以上這些詞,都非常中庸。
你不用將非常極致的詞,去形容她。也不會將激烈的情節,投射在她身上。
這在私域之中,沒什麼好不好。
只是當她結束一段感情,粉絲也好,看客也罷,不會多分出一點情緒,去關注她的思與想。
新聞就像水一樣過了。
然後不作他想。
當紅女明星的戀情結束,輿情變成這樣,也是少見。
3
秦嵐最大的特點,我個人覺得,應該是美貌。
她出道時,有一個奇怪的標籤,叫「秦嵐一滴淚,天上一顆星」。
我不太懂這個意思。
應該是哭得漂亮?
這好像也是瓊瑤對女主角的一個硬性要求:要哭得好看。
而她的漂亮,走的也是「溫婉」風。
其他瓊女郎,比如蔣勤勤、林青霞、趙w......美貌之中,都帶有一些自己的殺伐氣。
或瘋;
或英氣、邪魅;
或元氣;
或美得極具衝擊性......
秦嵐卻始終困在一種風格里。
綿綿的、軟軟的、淡淡的。
你基本看不到她衝出屏幕的力量,整個人的氣息,始終包裹在中國人對女子的規訓里。
富察皇后,溫婉大方;
花魁,溫婉大方。
哪怕演反派,如果不是劇情刻意為之,你單從表演,很難看不出她性格的扭曲、激烈的嫉恨、病態的內心。
綠萍是反派吧。
但這不溫婉大方嗎?
知畫挺偏執、挺不正常的吧。
但這依然是溫婉大方的既視感啊。
《王的盛宴》里,她演一代毒後呂雉。
可是。
這不就是多化了點老年斑嗎?
眼神、表情、狀態,依然是溫婉大方的呀。
曹可凡曾說:「你是溫婉可人的......」
秦嵐說:「你怎麼知道?」
也就是說,她自己也明白,自己的長處與短板在哪裡。
演呂雉時,她一度很擔心。
「呂后太惡毒,很擔心演不好。」
演得比較舒服的角色,是富察皇后,因為很像她自己。
可一個好的演員,不是她自己。
你是人物。
是角色。
你必須是無屬性的,可善,可惡,可正,可邪,可光明,可陰暗,可美,可丑......
你是水,劇本如容器。
流過不同的容器,你就呈現不同的狀態,再生出不同的生命。
做不到這一點,就很難流進觀眾的心中。
4
有一次,她親手提字:
「不求與人倫比,只求突破自己。」
一句正確的廢話。
可惜,真的不與人爭的人,是很難真正突破自己的。
因為「和自己比」,太彈性,無標準,稍嫌阿q。
稟持這種觀念,容易心態平和。
卻也因太容易安慰自己,難以積攢力量,在創造時力不從心,在工作時顯得溫吞水。
事業生命就此變得「淡」。
這種「淡」,影響了她的影視表達。
也影響了她的婚戀。
秦可凡問秦嵐:「你想要什麼樣的婚姻?」
秦嵐說:「平淡。」
她想要的婚姻,是從一而終的。
「要麼不結婚,要麼不離婚。」
婚姻細水長流。
生活平平淡淡。
這是她的婚戀觀。
這種婚戀觀,是求穩的——保守、傳統、拒絕變動、迴避變化。
當求穩的秦嵐,遇見充滿可能的魏大勛,分開是難免的。
如今秦嵐45歲。
堅定地相信會等到一個人。
這個人能契合她的所有期待。
能陪著她,在平淡的生活中,走過幾十年,不會變節,不會背叛,始終有情有義不離不棄,不會多耗她一點力。
我希望歲月是溫柔的。
能給予她一個如願以償的答案。
但我又不敢抱期望。
畢竟現實是慳苛的。
很多時候,可能就如秦魏戀一樣,在無人祝福的開始里,走向無人問津的殘局。
是與非,來與去,都是她自己的事。
而不論如何抉擇,希望她別忘記一點:別躲在完美的套中。
近些年她作為個人,最出圈的,不是戀情,不是語錄,是她病變的嗓子。
她用力且嘶啞的嗓音,一下子被大家記得。
由此被戲稱「百靈鳥」。
也有人譽為「電音朵拉」。
破損的,成為迷人的。
殘缺的,成為個性化的。
非完美人生之所以美麗,因為世有真實瞬間。
非永恒生命之所以有光照,因為內外用力擊破的裂痕。