2020年4月1日，是張國榮結束風華人生的第17年。
早已經活成了張國榮代言人的唐鶴德更新了自己和張國榮的一張合影，並寫道：
17年前你離開了我們，但我知道你在另一個國度里時刻都想念著我們，特別在這嚴峻的時候會給我們鼓勵、打氣，希望大家一起加油、努力，共同度過這一次的疫情。
斯人已逝，而留下來的那個人一輩子都不會再放下。
和張國榮相戀二十多年唐鶴德也已經61歲了，雖然已是滿頭華髮，可他對張國榮的愛一直在那裡，從未減少半分。
張國榮在《霸王別姬》中扮演的程蝶衣有句台詞，說好的是一輩子，差一年，一個月，一天，一個時辰都不算一輩子。
自從初次相遇，唐鶴德也真正的把愛張國榮當成了一輩子的事。
01、金風玉露一相逢，便勝卻人間無數
1959年，唐鶴德出生於上海的一個富裕家庭。家中添了男丁，父母甚是歡喜，期盼著他長大成才，然後娶妻生子為家庭延續香火。
後來，由於父母經商的關係，唐鶴德和他們一起搬到了香港。唐鶴德自小就有富貴公子哥的儒雅氣質，不僅外表高大帥氣而且籃球打的好、成績門門優，成為學校里校草級別的人物。
學校里的女生都把唐鶴德視作自己的男神，想盡辦法向他表白心意，然而唐鶴德對這些青春靚麗的女孩沒有任何心動的感覺。
大學畢業後，唐鶴德進入渣打銀行擔任高管，由於能力超群，很快就成為金融界的精英人物。
參加工作以後，唐鶴德嘗試過交往女朋友，但是每段感情都是無疾而終，他甚至對世俗間男女愛情產生了厭倦。
此時，比唐鶴德大三歲的張國榮已經在香港的娛樂圈裡摸爬滾打了好幾年，拍電視劇也發行歌曲，只是一直都不溫不火，加上魚龍混雜的娛樂圈裡各種勾心鬥角，張國榮的心情極度鬱悶。
在感情上，張國榮走的也不順利。與初戀女友毛毛分手後又和模特倪詩蓓相愛了，兩個人郎才女貌很是登對，可惜好景不長，這段戀情還是畫上了句號。
再到後來，張國榮嘗試過和一些女孩交往，可他發現很多人都是圖著他的錢財而來，讓他倍感心寒。
1982年，張國榮參加了乾媽張玉麟夫人的一場聚會，同為張玉麟夫人乾兒子的唐鶴德也出席了。
由於都出身於香港的富商家庭，張國榮和唐鶴德在幼年時間曾經有過幾面之緣，但是後來兩個人選擇了不同的行業，很少再有聯繫。
這一次聚會，給了唐鶴德和張國榮再次相識的機會。由於兩個人的家庭背景相似，又都去國外留過學，生活方式和價值觀念也都差不多，唐鶴德和張國榮很聊的來。
自從那一次見面後，兩個人成了無話不談的好朋友，經常在一起傾訴生活工作中的煩心事，也分享兩個人在戀愛中的失敗經歷。
唐鶴德平時性格內斂，與人相處話並不多，而在張國榮面前總是有說不完的話。
那段時間，張國榮的事業處於低谷，在圈子裡不受人待見，收入少的可憐，連自己都養活不了。遇到唐鶴德後，張國榮把心裡的委屈一股腦都倒了出來，在這個朋友面前，他充滿安全感毫無戒備。
得知張國榮經濟困難，唐鶴德二話不說就把自己的工資連著獎金都取出來給了張國榮，並且安慰他困難很快就會過去的，如果錢不夠他再想辦法。
其實，在那個時候，唐鶴德的日子也不怎麼好過，但是為了張國榮，他心甘情願。
相對於張國榮急躁又有點情緒化的性格，唐鶴德顯得更為冷靜，溫文爾雅。
每當張國榮遇到什麼心中難平之事時，唐鶴德總能冷靜的為他分析，撫平他內心的暴躁。甚至是張國榮遭遇失戀，陪在身邊寬慰他的依然是唐鶴德。
時間久了，張國榮發現唐鶴德已經成為他的生活中不能缺少的一部分，如果哪天沒有見到他就會心緒不寧。
而唐鶴德也有類似的感覺，他總是會開車等候在張國榮工作的片場，接到他回家才能心安。
一種奇妙的感情悄然在兩個人心裡種下了種子，但是他們又不敢去正視它，雖然知道那是愛情的感覺，但也裝作只是彼此最好的朋友。
世界上有三樣東西藏不住，愛情、貧窮和疾病。
唐鶴德和張國榮都發現了對方在自己心裡不可或缺的位置，都會為彼此一點點情緒的變化而驚慌失措，又會為彼此的一個微笑而開心不已。
他們試著接受這段註定飽受非議的感情，但是在那個尚未開放的年代，為了不引起世俗的非議，只能選擇隱藏。
02、在天願做比翼鳥，在地願為連理枝
有了唐鶴德這個知心的朋友的支持，張國榮在事業上也取得了很大的進步。
1984年，作詞家黎彼得為張國榮填了一首叫做《MONICA》的歌曲，歌曲一改以往香港歌曲的抒情風格，開創了快歌勁舞的熱潮。
演唱完這首歌后，張國榮一下子紅透了半邊天，一躍成為歌壇巨星。人紅是非多，成名後的張國榮受到的關注也越來越多，甚至有小報記者專門在他的私生活上面下功夫。
很快，每天接送張國榮的唐鶴德引起了他們的注意，經過跟蹤偷拍，甚至發現了張國榮和唐鶴德不像是普通朋友關係，而更像是「同性戀」。
於是，開始有媒體議論張國榮和唐鶴德是戀人的關係，雖然張國榮極力否認，但依然阻擋不了流言蜚語。
在那個年代的香港，民風還不開化，對同性戀的人就像是看個怪物一樣。
事情傳到了張國榮的家人那裡，他們對張國榮刨根問底而且堅決反對同性戀這種事情，外界的各種媒體也是把張國榮的私人感情問題當作消費的話題，全香港都在議論張國榮唐鶴德是戀人關係。
來自家庭和社會的雙重壓力使得張國榮喘不開氣，內心掙扎後他向唐鶴德提出了分手。
分手之後，唐鶴德每天神情恍惚甚至飲酒買醉，而張國榮更是放不下他，開著車一邊唱著《MONICA》中那句「誰能代替你地位」，一邊放聲大哭。
於是，分手沒幾天時間，他們倆不約而同的撥通了彼此的電話，還沒開始說話就放聲痛哭。
經歷了這一次短暫的分手，兩個人更加珍惜這段感情，發誓永遠不會再受到外界影響而傷害心中摯愛。
張國榮的事業也進入了巔峰時期，他和唐鶴德約定再奮鬥幾年就退休，遠離是非只和他過簡單的生活。
1990年，張國榮兌現了自己的諾言，放棄了大紅大紫的事業，去了加拿大。唐鶴德也申請把銀行工作調到了加拿大，在離張國榮的住處不遠的地方買了房子。
在加拿大的那段時光，有唐鶴德和張國榮的愛情最美好的回憶。遠離是非口舌，不需要理會世俗眼光，在藍天白雲中盡情享受世外桃源般的生活。
得成比目何辭死，願做鴛鴦不羨仙，大約就是說的這種生活。
然而，當時33歲的張國榮畢竟還是太年輕了，過了幾年清閑幽靜的生活他發現還是放不下他的演藝事業，他還想再重返舞台證明自己。
得知張國榮的想法後，唐鶴德沒有猶豫半分就答應和他重新返回香港。
這一次的回歸，張國榮已經下定了決心，他不會再對外界躲躲藏藏，他們的愛情必須要正大光明。
1995年，張國榮和唐鶴德被拍到牽手出行，戀情被媒體曝光。一時間議論聲沸沸揚揚，這一次張國榮沒有選擇逃避，他要給唐鶴德一個名分。
1997年1月4日，張國榮在香港紅館舉行了個人復出演唱會，他的母親和唐鶴德也到了現場。那天晚上的每一首情歌，張國榮都是深情的注視著唐鶴德唱完彷彿那只是為他一人講的情話。
演唱會的最後，張國榮演唱了《月亮代表我的心》，他對著台下的觀眾大聲說：「這首歌，送給我的母親和另一位生命中的摯愛，唐鶴德！唐先生是媽媽以外，我生命中最愛的人！」
終於在公眾面前說出「唐鶴德」三個字，張國榮如釋重負，那一刻他做回了自己，因為「我就是我，是不一樣的煙火。」
戀情正式公開後，唐鶴德的工作和生活已經不能如往常一樣平靜，走在路上是對他指指點點的人，到了辦公室早已經有大批記者守在那裡拍照。
無奈之下，唐鶴德辭掉了工作，專心做起了張國榮的經紀人，照顧他的生活起居，為他安排行程。
為了回報唐鶴德，張國榮把所有財產都交給唐鶴德打理，每一份資產都是他和唐鶴德兩個人的名字。在張國榮母親的葬禮上，唐鶴德以乾兒子的身份操持事務，他和張國榮已經變成了真正的一家人。
從不敢正視的感情到不顧世俗眼光坦然接受，唐鶴德和張國榮的感情經受住了時間的考驗，兩個相愛的人發誓要一生一世一輩子都一起走，少了一分一秒都不能算一輩子。
03、天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期
有句話說，慧極必傷，情深不壽。唐鶴德和張國榮的愛情正好映襯了這句話，以世人的一聲長嘆而結束。
2002年，張國榮隱隱感覺到自己的情緒時常不穩定，不僅疑神疑鬼還有輕生的念頭。得知情況後，唐鶴德立即帶他去看醫生，檢查後發現張國榮患有內源性的抑鬱症。
知道自己的病情後，張國榮徹底被打垮了，他始終不願意相信自己為什麼會有這種病，與其抑鬱終生還不如一死了之。有一次，張國榮偷偷服藥自殺，所幸發現及時被救了回來。
平時一直都很溫柔的唐鶴德罕見的發火，他大聲說，要生一起生，要死就一起死！張國榮被唐鶴德的反應嚇到了，他答應唐鶴德為了他要好好配合治療，珍惜生命。
然而，命運還是把兩個情深意重的人捉弄了。
2003年4月1日，那天正好是愚人節，張國榮從酒店24層樓一躍而下，結束了自己的生命。
本來約好與張國榮一起打球的唐鶴德，等來的卻是他自殺的消息，唐鶴德失聲痛哭，和張國榮的這一輩子終究是早早結束了。
在葬禮上，唐鶴德以未亡人的身份參加，哀慟過度甚至需要被朋友攙扶才能站起來。
張國榮在《為你鍾情》里唱過，「為你鍾情，傾我至誠。請你珍惜這份情，然後百年，終你一生，用那真心痴愛來作證。」唐鶴德就是那個一生痴愛的人。
張國榮去世後，唐鶴德一直把他的骨灰帶在身邊，始終陪伴。張國榮的長輩和朋友的宴會，唐鶴德都會替他去參加，還為為他在香港演藝學院設立「張國榮獎學金」……
唐鶴德從此再不談愛情，他已經成為了張國榮的代言人，或者說，張國榮從未離開，他只是和唐鶴德合為一體活在這世界上。
關於同性戀，蔡康永說：「我只是愛上了一個人，剛好我們是同性而已。」
世俗的社會，對待愛情看似很寬容，大家總是說愛情可以不分貧富不論美醜跨越種族跨越年齡，而唯獨忘記了，愛情也可以跨越性別。
弱水三千，只取一瓢飲。唐鶴德對張國榮痴戀的一生，雖受盡冷眼也滿滿都是幸福，至少他愛上了一個也同樣深情愛著他的人，即使他是個男人，那又何妨。
作者：心向吾桐
