张爱玲在《第一炉香》里讲了一个叫葛薇龙的上海女孩，寄居在香港姑姑的家里。这也是她第一次来姑妈的豪宅里。而姑妈与葛薇龙的父亲早已断绝关系，只因为薇龙父亲反对她嫁富商做为第四房的姨太太而反目成仇。
我们用一支香的功夫，一起来看看张爱玲给我们讲了一个怎样悲剧的爱情故事。
01 美女葛薇龙
薇龙有一张平淡而美丽的脸，眼晴长得很媚，鼻子纤瘦，小嘴圆润浑厚，为了继续在香港能继续读大学，不得不投奔姑姑梁太太。
初见姑姑时，薇龙自报姓名：“姑妈，我是葛豫琨的女儿”。
梁太太劈头便问道：“葛豫琨死了么?”
薇龙道：“我爸爸托福还在。”
梁太太道：“他知道你来找我么？你快请吧，我这里不是你走动的地方，没的沾辱了你好名好姓的”。
尽管姑母说话刻薄，然而薇龙还是温和的微笑，虽然薇龙也听说了姑母名声不是很好，但仰慕于姑母得到了离世的姑父一大笔遗嘱。只好舔着脸对姑母说：“两年前因上海有战事，我们一家大小来香港避难，现在爸爸妈妈要会回上海，可我想留在香港读书”。
然而姑母冷嘲热讽说：“我是你们家什么人？自甘下贱找人家做小，丢尽了娘家人的脸”。
薇龙陪笑说：“姑妈，爸爸当初做了口舌上的罪过，请姑妈给我一个赎罪的机会，我就是姑妈的孩子，以后慢慢的报答您”。
从这里可以看出年纪轻轻的薇龙就懂得对症下药，缓和矛盾，从而稳住对葛家十分仇视的姑母，而实现自己求学的目的，这不仅智商超群而且情商了得的女孩。
02 躲在暗处的污浊
最终梁太太终于答应收留薇龙留下来，因为薇龙年轻、漂亮、会英文、会唱歌、弹钢琴，而且心灵手巧，听说照做。
想到这里，梁太太不禁计从心来，她决定利用薇龙的优势帮她寻觅更多可人的男伴。
而对这些，聪慧的薇龙自然看得清，她明白自己只是一个棋子，但是她只想为念好自己的书，将来会遇到真正喜欢的人，而不会去相信流言蜚语。
不仅如此，梁太太身边的丫环睇睇与睨儿也是上行下效，偷偷与梁太太约会的男士们眉目传情，暗送秋波。对此薇龙睁只眼闭只眼，不计较、不理睬、装着看不见。
似乎薇龙是一个很会处理关系，而且事不关己高高挂起的态度，然而这只是独善其身最后一章节，她的命运从另一个男人乔琪身上因此而改变。
03爱错了是青春
乔琪是一个土豪的私生子，有着绿眼睛的混血。
初见薇龙，乔琪像被定住一样，久久无法远远离。
薇龙说：“你瞧我不顺眼么？怎么把我当眼中钉似的，只管瞪我！”
而花花公子乔琪则说：“可不是眼中钉！这颗钉恐怕没有希望拔出来了。留着做个永远的纪念罢。”
从这里可以看出乔琪是一个撩妹的高手，而天真、热情、充满希望的薇龙被打动了。
于是开始聊天、接近、谈笑、想念，以为这就是爱情了。然而事实却远没有如此的简单，对于花花公子来说，他从来不会为一个人停留，即使他会有怦然心动，也不济于事。
乔琪与薇龙交往的同时，也在撩她的姑母，同时暗渡身边的小丫头睨儿。看起来这种关系混乱极了，然而看清真相的薇龙除了疯狂打骂睨儿，愤慨姑母与自己抢男人，剩下只能以泪洗面。
痛定思痛的薇龙终于想清楚了一件事：放开、放下、放过。放开去帮姑母引流男人，放下对乔琪的怨恨，而努力挣钱去获得他的青睐，放过自己的眼睛。她以为这就是对一个男人所有爱的表现了。
04 女人的悲哀
梁太太是个又可怜又可悲的女人，一个彻底的物质主义者，年轻的时候力排众议嫁一个年纪大的土豪，等他死了她就能变成一个有钱女人，然而这个老男人死得略微晚了一些，她从年轻步入中年，所以她需要很多年轻人来填满心中的饥荒。
薇龙也是一个可怜人，她为了乔琪付出身与心，还要帮乔琪赚钱花，而无所怨言，然而乔琪与她身边的亲近的人都有着暧昧关系。
薇龙太清楚自己和那些所谓出卖身体的人没什么区别，想到这里她哭了，然而她却没办法不爱这个男人。
无论是梁太太疯狂的猎艳年轻的男人，还是薇龙为了活下去而取悦姑母，还是为了心爱的人卑微而下作，都成了心头的一根刺，会痛，会伤，会疼。
然而这却是青春，薇龙的故事完了，而带给我们的感慨却万水千山，如果你是薇龙，你会怎么抉择？
