短视频上有一首热门bgm，是容祖儿的《就让这大雨全都落下》。歌名概括了刚公映国漫作品高潮戏的意象。一艘形似巨鲸的戏鼓船上，各路人马纷至沓来：伶人、杀手、官兵、小孩、公子、怪兽……一场泼天大雨落下，摇摇欲坠的巨船上，生死派发，各领其命。结尾字幕是一句鸡汤：愿你此生有爱，可抵世间大雨。说的就是《大雨》，导演不思凡继2017年《大护法》七年之后的新作终于来了。我进影院看了片，如逢故人，倍感亲切，但与此同时觉得此情此景，老朋友的面目浮出一些暧昧、客套的保留，深聊就只能停步了，人间温暖的情感浓度上来了，世道凌冽的力道也就被稀释了。
莫衷一是的视觉元素刺激想象，观众与导演不思凡是平等的共创。在当年，动画片还被认为主要是给小孩子长知识、受熏陶的教化工具时，《大护法》的出现绝对是横空出世的异数。看不思凡的作品，我觉得有一点很重要，千万不要用全部的感受力和理解力去消化层出不穷的细节，否则只会陷入猜谜游戏。最终，你的解读本身可能会成为附着的泡沫，让作品的神秘主义论调更加言之凿凿。当年看《大护法》，很多观众有新鲜感，没玩过解读这个游戏；到了2024年，连《消失的她》都有解读空间，那么解读本身就成为一种流行趣味和营销套路。或许，评价《大雨》就应该回到故事和人物塑造本身上来。
新片核心的人物关系是大谷子和馒头，他们决定了《大雨》转移成一部讲述父子情的亲情小品，这是《大护法》想都不敢想的表达领域。大谷子在沉船之时打捞了没有血缘关系的馒头，两人相濡以沫，共同成长。大谷子想找到戏鼓船和宝物夜翎锻，只有一个朴素的念头就是不要再做穷人，能够让馒头吃饱饭。因为这个动机，他可以接受被隐蛟毒害的厄运。而馒头呢，直到意识到大谷子快要失去的时候才喊出“爸爸”。片中有一个设定，馒头如果踩住大谷子的影子，大谷子就走不了。但两个人其实是互为身影，大谷子是长大后的馒头，无法摆脱自己的穷困，只能苦熬；而馒头则是曾经的大谷子，向往外面的世界，一腔热血，毕竟，馒头是谷子做成的。
本来电影中的戏剧冲突就不太强，主要人物都在自己的站位上无病呻吟，有的只是浅显的欲念。比如大谷子就是要发财，给馒头许一个好生活，但是他的行动力其实几乎接近零，既不鸡血也不反抗，就是疲沓的认命，而且因为很多旁出，需要被解读的细节和线索，让馒头、大谷子这对父子的感情没有足够、细腻的支撑，观众很容易就走神，去想这个画面是什么寓意呢，好怪，是想表达什么呢。从根本上来说，讲父子情跟讲一些人生、社会真相是违和、对冲的。前者是要呵护梦，不断要投喂希望；而后者是打破梦，不断揭开画皮，两个动作是方向相反的。所以，戏鼓船不是泰坦尼克号，并没有成功地成为父子情感念天地的发力点。“大雨”代表着时间、命运，天地不仁以万物为刍狗，落大雨是能够冲刷一切罪恶的假定性救赎。电影试图将真爱至上与残酷人间两种主题拧在一起，结果就让观众无所适从，左右为难，就像突然被浑身浇透，既来不及欣赏雨的酣畅清爽，也没有准备对抗风暴的战斗勇气，就只能尴尬了。
