在许茹芸的人生轨迹中，“适时”，似乎是一个确切但又不尽精准的词。
她曾幸运地迎上华语乐坛发展的鼎盛时期，22岁就以独特的“芸式唱腔”拥有了《如果云知道》《独角戏》这样的人生代表作，在是非纷扰的娱乐圈柔软自处。但若回望她走过的路，做过的每一个重要选择，似乎都是在勇敢地偏离既定的生活范式，无论是事业、爱情、生活。在她身上，我们看到了一个内心自洽且充盈的女性，如何坚定地把自己的每一人生阶段，都过成了最好的模样。
许茹芸。受访者供图
以演唱会见证人生成长
2019年，中国台北小巨蛋，许茹芸巡回演唱会“绽放的绽放的绽放”落幕。
“你们的爱完整了此时此刻的我，也完整了这场无与伦比的演唱会。”在演唱到最后一首歌《今夜只为你歌唱》时，许茹芸感性地向所有粉丝表达谢意。
从2000年第一次举办演唱会至今，几乎每隔两三年，许茹芸都要努力促成这样一场和歌迷们的聚会。“演唱会像是一个有律动的音乐时光隧道，可以把我一段时间对生活、对感情、对自我的思考呈现在舞台上。”许茹芸说。
这也是为何“绽放的绽放的绽放”后，许茹芸马不停蹄地开始筹备下一场演唱会。只是，这次见面比预想中来得迟了一些。暌违五年，许茹芸“适合相爱的时辰”巡演将于4月27日在国家体育馆开唱。她将带着“芸式唱腔”的讲述与倾诉，走过北京、成都、深圳、宁波、上海五座城市。
许茹芸“适合相爱的时辰”巡演海报。
如果说，2019年“绽放的绽放的绽放”表达的是花朵经历破坏、重塑，再涅槃重生，寓意着许茹芸的音乐旅程在历经磨砺后的重新绽放，那2024年“适合相爱的时辰”更像是她人生的另一分支：绽放后的花朵恰好在最适合的时辰，闪耀出新的光彩。
这像是这五年间的许茹芸。加盟音乐综艺《时光音乐会》，为自己的经典之作带来属于当下许茹芸的全新演绎；大胆尝试真人秀《乘风破浪3》，向外界展现了“芸式唱腔”之外直率、爽朗、热爱创作的另一面——出道三十年，走过四十不惑，许茹芸反而不断刷新着人生新关卡。
在此次巡演中，许茹芸也很想向大家讲述，当下的许茹芸是什么样子的。
她精心挑选了许多近几年生活中随拍的视频，随笔记录心情的文字——对许茹芸而言，歌迷就像是她的老友。每当看到歌迷分享，许茹芸的歌陪伴他们度过了失恋的痛苦，或者和他们一起经历新的恋爱、经历读书高考，甚至是正在搭公交车被人挤的那些难熬时刻，许茹芸就会感受到音乐对彼此的疗愈。这种惺惺相惜，让许茹芸在每次演唱会上都迫不及待想把自己对生活的有趣观察，一股脑地分享给大家。
演唱会歌单隐藏着许茹芸当下想对大家说的话。比如这次巡演许茹芸选择了《突然想爱你》《猫与钢琴》等诸多她自己创作的歌曲，还可能会惊喜演绎从未发表的新作。不只会唱情歌，也能创作其他风格的音乐，这是近些年许茹芸想让更多人了解到的。她也特意加入了《四季》《心蚀》这类在公开舞台很难听到现场版本的“冷门歌曲”——说是“冷门”，但对很多铁粉来说又可能是“人生主题曲”。
“时光是不会穿梭的，但可以换一个新的样子。我们相见的这一刻，是我和现场歌迷一起创造的很私密的、属于当下我们共同的回忆。我很希望更多不同的作品，可以让大家都重新用现在的状态去认识过去的自己。”
许茹芸精心设计了此次巡演的各个环节。
而像《如果云知道》《独角戏》这样每场必演的经典之作，此次许茹芸也试图给观众带来与过往截然不同的情感触动。很多人曾问她，“这些歌你唱了几百遍，是不是也觉得烦？”但相反，她每一次都会注入新的感受。“我在25岁、35岁、45岁，同样去唱《泪海》《独角戏》，我真的会觉得每个当下（这些歌）对我来讲感受都不同。”许茹芸说，小时候可能自己理解爱情很单纯、很直接，失恋就是要大哭一场，要肝肠寸断，所以唱出来的感觉也是那样的；但当走过不同年龄，历经不同的情感体验之后，你会发现，原来即便遍体鳞伤也可以擦干眼泪，你可以用不同方式去探寻“爱”的意义并得到不同答案。“我反而比较喜欢当下去演唱过去情歌的状态。歌迷们也可以通过我的演绎，来链接自己的过去和当下。”
回到这次演唱会的主题：“适合相爱的时辰”。这不仅是许茹芸2024年单曲的名称——什么是“适合的时辰”？这也是当下的许茹芸很想和歌迷们分享的：人生或许和相爱一样，都无法用公式准确计算，没有什么是最合适的时候。当下每一刻，都是人生最合适的时候。
拥有将辛苦化为浪漫的能力
这次巡演的主题是“圆”。
“圆”，象征圆满、平和，也寓意延续、完整。这或许也是不少歌迷对许茹芸音乐人生的注脚。但实际上，在她近三十年的音乐里程碑中，正是不同阶段的曲曲折折最终组成了外界看到的圆满；她的人生，也是在环环相扣中不断被打破，重新延伸生长出枝蔓，最终才找到继续走下去的方向。
这次巡演主题是“圆”，舞台设计予以呼应。受访者供图
上世纪90年代，于当时的华语乐坛而言，许茹芸无疑是幸运的。21岁出道便受公司力捧；22岁就凭借专辑《泪海》拿下channel v全球音乐华语榜中榜年度十大偶像——那一年，刘德华拿下了亚洲最受欢迎歌手奖。
但许茹芸更愿意用“跌跌撞撞”去形容彼时的状态。歌手，是她进入社会的第一份工作。她不擅长社交，也没有想过非要努力得到什么，很多时候只能用“蛮力”去感受这个领域。“好像一直都是被动（前进），不是主动式的。”而1997年，事业上升阶段的她又意外撞上唱片公司兼并浪潮。三年间，其当时所属的上华唱片先是被宝丽金唱片收购，后又与环球唱片合并。“无论国际唱片公司还是本土唱片公司，好像只要我加入之后就会产生变动，这一课题让我觉得非常有趣。”她曾在接受新京报采访时调侃道。
2001年，许茹芸签约百代唱片。她本以为自己终于可以静下心来反思自己接下来的音乐之路。她推出了专辑《芸开了》，从“芸式”抒情转而尝试了一些电子、爵士。这张专辑也让她提名第14届中国台湾金曲奖最佳国语女演唱人。几乎是同一时间，她还推出了专辑《云且留住》，收录了十首翻唱的琼瑶爱情电影主题曲。这张专辑的灵感只是源于她和妈妈多年来对琼瑶作品的偏爱。那时她有很多想做的事，也有很大的自由空间去完成。
但，若一切都能如其所是，那也就不叫人生了。“每一个阶段的人生都会有自己的课题”，许茹芸回想道。2003年她与百代唱片约满，公司又发生新一轮人事变动；与此同时，她与稳定交往的男朋友也选择了分开。事业和感情，都在三十而立这一年按下暂停键。
接下来那么长的路要如何走？还要继续做歌手吗？是混沌活在当下，还是勇敢做出改变？
实际上签约唱片公司前，许茹芸一直想继续念书，只是十年忙碌，让她淡忘了这些。音乐是许茹芸人生的重要组成部分，但不是完整的全部。于是那一年，她干脆放下一切，只身一人前往美国纽约学习、放空。
在那个没有社交媒体的年代，许茹芸没有交代自己的去向，一时间“许茹芸退出歌坛”之说甚嚣尘上。“但我觉得没有什么好解释的。”许茹芸直率地说，“因为我知道自己还会回来出专辑。我觉得解释一件事情要花很多力气，只要你自己认定它，持续地完成它，往那个方向前进，你不需要跟其他人解释。”
也只有许茹芸自己知道，“消失”的那一年，她到底收获了什么。她终于有大量时间去看音乐剧、了解各地新奇有趣的表演，还会经常去俱乐部欣赏open mic（开放麦）。当地的开放麦更像一个小型livehouse，观众大部分都是喜爱艺术的人士。舞台前放置一个小箱子，所有人都可以把自己想表演的内容投进去，而被抽中的人可以上台念诗、唱歌、脱口秀，或者做任何你想要表达的。有一次，许茹芸终于鼓起勇气投了纸条，但在抽签时慌忙逃离现场。
她也有些想不通：在一个鲜少有人认识自己的地方，倾诉自我应该更轻松才对，“可能还是（之前）我积累了太多超过我成长负荷的事情。只有当自己静下来，你才会慢慢整理过去，抽丝剥茧地找回自己。”
30岁那一年，她在异国他乡学会了瑜伽、画油画、踢踏舞，包括试着进厨房自己烤一只鸡。她一个人寻找住所、周旋房租。甚至有一次，她傻傻地为了自己喜欢的房子，一股脑把所有钱预支给房东。在险些流落街头的那一刻，许茹芸坐在杂货店门口，抽了人生的第一口烟。她不知道那是什么牌子的烟，只记得味道很浓、很呛，只想马上洗掉。“如果老天要这样考验我，那就这样吧。我还有手有脚，大不了从头再赚。”她学着如何在困境中安慰自己。
正是这些人生变数，造就了当下的许茹芸。如今的她始终相信，无论过程如何跌跌撞撞，只要有足够的信念，就能有好事发生；即便结局不够完美，那也是人生的另一种成长收获。这些，何尝不也是一种人生的“浪漫”。“我好像真的是可以把很多辛苦的过程转换成很浪漫的回忆的人。”许茹芸笑着说。
当下的许茹芸更加轻松自在。受访者供图
享受慢节奏的生活，和自己相处
“大家好，我是许茹芸，我是一个创作型歌手。”
2022年《乘风破浪》第三季，许茹芸的第一个镜头，如是介绍自己。
初舞台，这档节目唯一一次可以演唱自己作品的机会，所有姐姐都默认许茹芸会唱《如果云知道》，但她默默坐在了钢琴旁，自弹自唱了一首相对小众，旋律另类文艺的歌曲《现在该怎么好》。这首歌由她作曲，吴青峰作词。
对当下的许茹芸而言，人生的选择很多，做一件事情，就要赋予完成它所存在的意义。《乘风破浪》是许茹芸第一次参加真人秀，也是第一次跳出“情歌站桩歌手”的舒适圈站在一个需要唱跳的舞台。她犹豫了很久，只提出了一个问题：是不是能表演自己创作的歌？能不能用自己喜欢和舒服的方式自由呈现？
“节目组也曾经建议我唱《如果云知道》《独角戏》，但这些歌大家可以在很多平台看到，反而很多人不知道许茹芸会弹琴，会创作。即便我从1995年就开始在做这件事情了。这才是我现阶段最想呈现的。”
而在节目正片中，许茹芸的镜头和话题似乎也并不多。大多时间她都是在爽朗地谈笑、认真地练习、努力完成舞台。比起如何引起外界注意，许茹芸更愿意向内观察自己。她或许也是《乘风破浪》这么多年中鲜少“庆幸”自己没有成团的姐姐。“我在第四次公演的时候结束（被淘汰）真的很完美！那时也是我肢体上面还算舒适的一个状态，接下来肯定要大家一起跳女团舞这样，我可能就hold（掌控）不住了（笑）。”
年轻时，许茹芸也曾努力去追逐一个结果。比如2014年发行专辑《奇迹》，这是她彼时认为很有资格竞争金曲奖的作品，所有的努力和期待都被付诸于奖项认可之上。“但很多事情只是‘你认为’，像那一年我遇到的金曲奖评委就不这么认为。事情的结果总会有很大运气的成分。”在那之后，许茹芸再也没有为了金曲奖去做任何一张专辑。
没有入围金曲奖，不影响她认可自己喜欢的音乐；《乘风破浪》没有制造“回忆杀”的大众期待，没有成团所谓“翻红”，但许茹芸依旧完成了打破外界固有印象的“乘风破浪”的过程。
“我的（工作和生活）节奏好像确实比较慢一点，但所有事情的每个过程的环节，对我来讲都很重要。我不想有任何阶段性的遗憾。”比如这次“适合相爱的时辰”演唱会，每个细节许茹芸都花了蛮长时间去调整、逐一尘埃落定。甚至直到如今，距离首站演出已不足半个月，许茹芸还在思考是不是可以加入更多有趣的“小彩蛋”。
爱情亦然。许茹芸在39岁才遇到自己生命中对的人，两人相识不到半年就决定结婚。“大家总会受传统社会中一些概念的影响，几岁到几岁应该要谈恋爱、结婚。包括有一次我翻到我小时候写的纸条，20岁要交男朋友，25岁结婚，30岁要生小孩（笑）。但其实我完全没有按照我的设定去发生这些事。这时候你就会发现，结果其实不重要，晚一点遇到也没有关系，最主要是要知道自己要的是什么。”很多事情无需刻意，它便会行云流水般地发生。
如今音乐之外的时间，许茹芸会为生活充分留白。她最喜欢拿一本书，找一间咖啡厅，一晃就是一整天。或者去公园，站在树下看鸟，聆听风声吹树；坐在湖边看鸳鸯戏水，感受碧波泛起涟漪的清净。“其实我性子很急，一急就会出现很多问题。所以现在我不会让自己在短时间内处理很多事，慢节奏对我来讲是最舒服的。”正是这些安静的时刻，让许茹芸可以帮助自己慢慢把打结的头发梳开，让她再回到复杂的工作节奏时，能够稳稳地接住自己的内心。
新京报记者 张赫
编辑 佟娜
校对 陈荻雁