独一无二的《摇滚狂花》,前所未有的“拾光限定”

文丨阿醒


姚晨挑大梁的国产剧《摇滚狂花》前天终于在爱奇艺上线,自然是要先睹为快的。


还是得说,姚晨挑剧本的眼光,水准一直在线。尤其是当下,国产剧涉及女性题材的范畴里,上品始终稀缺,很多时候不是刻板了,就是俗套了,难得能有些许眼前一亮的机缘。


但《摇滚狂花》做到了,无论是剧情、人设,还是形式、表达,都能让人感受到如同摇滚精神般的葱茏与锐意。



剧集的主角是彭莱(姚晨饰),曾经红极一时的女子朋克乐队“狂花”主唱。19岁时,她与乐队制作人白泽奇生下女儿白天,六年后却因为丈夫出轨乐队贝斯手陈月,选择离婚并独自远赴美国,奈何没有混出头来,始终没把女儿接过去。


转眼过了十二年,白泽奇过世,彭莱回国,没想到跟女儿势同水火,却又因为经济拮据不得不朝夕相对,闹出不少冲突。



而在她们身边,形形色色的人物构成了丰富而有对比度的角色图景。比如彭莱的“对头”陈月成了流行歌手,也成了白天最为亲近的小妈。比如曾经的乐队鼓手许多,当上成功商人,并即将迎来第三段婚姻。周遭人等与独立的摇滚精神、稳固的情感关系越来越远,尘封的不只是过往时代的记忆。


不同的人生抉择,不同的婚恋状态,对于海外回国的主视角彭莱来说,有不间歇的刺激,也有不休止的反思。


很少有剧集能在聚焦40岁阶段的现代女性角色时,密集提供地域、时代、世代等等多层次的比对,而且故事罕见地归置于摇滚圈,又架起了更多关于摇滚灵魂、独立精神与坚韧品性在商业时代的新讨论。



反过来,毫不忌讳展现真实人生的《摇滚狂花》,也是对国产剧叙事范畴的一次狂野拓展,让观众惊喜察觉,我们还有不甘画地为牢的主创,还能在展现真人,展现当下的时候,有多一分气力与担待。


这可就把彭莱母女给支棱得相当耀眼。我们不妨细致考量她们在打破常规上的作为。


最当先的一个印象,是火星撞地球表现会有这么强烈的冲击。母女的第一次见面,是彭莱在家睡觉时被女儿一盆水泼醒,那一瞬间就是“什么愧疚,什么想念,都给我打没了”。



这出闹剧把剧集推到一个相当别出心裁的走向,就是当观众普遍以为要讲母女在久别重逢后的情感修复时,并没有拐到惯常的婆婆妈妈汤汤水水里。


《摇滚狂花》颇有自嘲精神的一点是,彭莱在家门前犹豫时,脑子里出现一个温馨场景——仍是六岁的女儿甜甜地在等候母亲归来,紧接着双方温馨相拥,说些美丽动人的话语——这让彭莱打了个冷战。


冷战终结了故事循规蹈矩的乏味,而且让非传统母女关系的大旗提前升起。这才有了女儿的泼水,也有了彭莱拿502胶水封住大门锁孔,逼迫女儿花钱换锁的战局。



所以不仅仅是冲击,而是堪称旗鼓相当的斗法了。可别说,见过母女争执,但没见过这么激烈的,特别是在国产剧里。


其是叛逆期的白天,积怨太深,又不断被刺激,放安眠药让彭莱在复出舞台上晕倒,或者把彭莱推出马路、推下水里,也是做得出来的。


但又因为彼此本身混不吝的姿态,甚至多少有些不服输的莫名干劲,反而在最不可能的阶段,迅速黏合了她们的距离。



这从物理到心理的距离,表面上依旧是刀光剑影的,但内里悠悠转动的细致变化,在镜头下是具有说服力的。


因此它平顺地化解了喜剧中的所谓伦理冲突,而是能让观众,顺着她们多少有些自得其乐的整蛊争斗,得到些国产剧里少有的另类母女笑料。


也因此我们需要看到,讲冲突,讲矛盾,不是仅仅要呈现争斗本身,而是要借这些罕见的人物关系,来进一步探索亲情。换句话说,能不能在事实层面,构建出看似荒诞不经却又合情合理的母女相处模式,并由此验证颠扑不破的情感真理。



实质上,《摇滚狂花》很有意思的其中一点,便是这种实验性。白天通过制造假怀孕误会来刺激母亲的作为,结出了缓和的第一个果子。同样过早生育的彭莱开始了让步,而这引发的连锁反应以及纸包不住火的真相揭晓,意外地增加了喜剧效果。


更重要的是,以此作为反差,血浓于水的本质开始渐渐浮出水面。特别是闪回的适时出现,透露出彭莱一方的百般无奈,她在男方非要打掉的态度下坚持生养,也在抚育的过程中予以最大的关爱,只是婚姻与事业的双重失败,让她不得不独自背井离乡。



白天在成长过程中始终需索的母爱,没有中断,只是隔着千山万水,难免有了尘封乃至遗漏的状貌。这也解释了渴望母亲在场的她,为什么反而会有所谓反常的表现。


从这样的角度观照,所有的冲突,都有了一种悲剧的因子在。甚或可以说,它抵达了我们常说却少见的“喜剧的悲剧性”。


于是我们会渴盼在这个推进节奏迅疾而稳妥的剧集里,看到双方感情渐渐复苏,予以彼此共同成长,弥补过往的机会。



那么,话又说回来,这更坐实了她们都不是完美人设的表现。


事实上,按照我们现下的追剧体验,正是这些不完美的人物,构成了作品接地气的感染力,也打破了完美人物一度长驻的审美制式。正因为这些褪下绝对正确光环的角色,能够以更贴近我们生活与认知的形态出现在眼前,才更让我们在同样不够如意的生活当中,对她们投射出最大的认可。


《摇滚狂花》的生活气息是相当浓郁的,十几年前与当下事无巨细的还原了,工夫都没有白下。



只有在极具真实性的故事框架里,大家才能对人物的遭遇有更多体悟。诚然,母女两代人,各有各的困苦,光是周遭人等的反衬,就已显出一种左右为难的困局,足够让观众在追剧时对照现实了。


但更拿捏的一点,是母女二人的摇滚音乐人身份。


正因为她们都是有音乐理想、摇滚精神的乐手,所以对于坚持自我,对于放手一搏,都有骨子里的共识。那是脱身于盲从世道的宝贵禀赋,可惜早已不剩多少。



相信在困难重重的摇滚路上,彭莱与白天会有她们独特的方式,找回自己,也找到对方,给小荧屏上留下独特而且光辉的摇滚母女形象。而在这个共赴摇滚梦的过程中,我们很难不被这种热爱与激情的音乐态度、生活态度所感染。


而摇滚,当然不是随便说说而已。《摇滚狂花》让我感到颇为惊喜的地方,是找来了专业的音乐人保驾护航。除了有一流的音乐总监把关,还有浪乐队、脑浊乐队、布偶乐队、堆填区乐队、Joyside乐队来倾情打造原创音乐,这对于乐迷而言,大概是过年了。


再说,过足摇滚瘾的姚晨,在舞台上可谓大放光彩了。



这也更体现出一个态度,就是不管几岁,在追求自我,实现梦想的道路上,就没有任何框架与束缚。


这或许可以归结到“狂花”精神里。


彭莱她们,或者说姚晨她们,就是以区别于温柔、顺从等等刻板印象的“狂花”姿态,带出不止于小荧屏里的女性呼声。



而这只是开端。爱奇艺推出的“拾光限定 狂花系列”主题展映系列剧,就是以此作为首发,旨在汇聚不同性格、不同际遇的女性,通过展示她们的真实生活,彰显她们对家庭、对事业的不同态度,来为观众提供专属的女性故事。


爱奇艺高级副总裁、系列总负责人戴莹形象地将之称为“盲盒”,就是想要打造多元创新的作品,深耕分众内容和垂直赛道。而这归根到底,就是主要面向常被忽视的熟龄女性,打造出属于她们,同时满足多元视角的优质剧集。



当下的“拾光限定 狂花系列”,一大寓意就是“心之所向,自由绽放”,呼应的正是一种与年龄相关的观照,更是一种与年龄无关的扩展,这扩展指向更多样化的人生和主题、更豁达洒脱的姿态和表达,而且要从个体层面的一朵朵“狂花”,提炼出具有群体性特征的女性生态,打破女性面相的僵化印象,宣示更有血肉、更有力量也更有光彩的真实存在。


因此,在表现出色的《摇滚狂花》之后,我还会期待其他作品带来的冲击。


秦岚蓝盈莹的《芳心荡漾》糅合了大热的脱口秀,闫妮邓恩熙的《外婆的新世界》是对传统家庭规矩的逃离,秦岚、邓家佳的《灿烂的转身》有对旧生活的反击,殷桃的《女人万岁》从热门的医美行业视角切入……这些熟龄作品都在待播名单上,太让人期待女性题材故事,能在更需要倾听与包容的当下,走得再远一点,再透一点。