“她们是不得已的,而我是自愿的。”—《沉香屑·第一炉香》
如若你问我,我最想要什么?
那我肯定毫不犹豫的说:“爱情、自由、财富。”
看吧!我就是这样的贪婪。我知道,这世界上的男人女人又有哪个不期望拥有这些呢!
谁都不是圣人,谁也不是出家人。
俗人一个的我们,就是这样的贪心,也是这样的堕落。
为了得到我想要的爱情、财富和自由,我努力上学,考上大学后独自一个人生活,在孤独里渴望爱情,在爱情里被爱着,被伤着,也被迫成长着。
成长的道路是崎岖的,一不小心就会误入歧途。
有人想走捷径,出卖自己的美色来寻找快速致富的路。
有人看似出淤泥而不染,可走着走着就初心难在。
茶花女从穷人卖身成为妓女的时候,她是不得已的,一切只是为了活下去。
葛薇龙为了留在香港,她一步步的沉沦在上流社会的纸醉金迷里,一切只是因为她愿意。
同样都是选择,同样都成为了上流社会的交际花,同样都和妓女没差别,可茶花女依旧如茶花一般的清纯,而葛薇龙却让自己越发的沉沦。
让一个女人不断地沉沦、沉沦、再沉沦,直至彻底的堕落,这是张爱玲小说的高明之处,也是同在命运挣扎下张爱玲的可悲之处。
写《第一炉香》的时候,张爱玲和葛薇龙一样都是在香港上学的学生,同样的遭遇,同样的心境,只是张爱玲笔下的葛薇龙更加的悲惨,也更加的无望。
葛薇龙是张爱玲小说《沉香屑·第一炉香》中的女主人公。
这个女孩最初如茶花女一样的心思简单,或许每个女孩在没有真正独立起来的时候,都是单纯的。
如茶花一样的妙龄少女,面临了人生的重要选择,是回上海,还是继续待在香港完成学业,成了葛薇龙心中难以抉择的心结。
这个时候,嫁给富商当姨太太,在香港上流社会当红人的姨妈成了葛薇龙留在香港唯一的希望。
葛薇龙是想留在香港的,一方面她其实是不想让自己的学业搁置,另一方面她已经耳濡目染了香港的繁华。
葛薇龙的心有了欲望和执念,而这一念之间的抉择非黑即白。
自以为白始终是白的葛薇龙高看了自己的定力;
自以为一切欲望只是过眼烟云的葛薇龙,最终乱花渐入迷人眼。
从进入姨妈家开始,目之所及的富贵,一花一草,甚至连空气都是高贵和奇异的。
葛薇龙就像一个小白鼠,从野外进入了华丽的实验室。
有一种东西牵引着她,让她无法自拔,那种东西叫欲望。
小说的开端,从第一炉香的燃起,故事就已经进入了一个令人迷醉且没有方向的路,而终点在哪,那一炉香点完了,故事自然就戛然而止。
但关于葛薇龙的人生,第一炉香燃起的时候,那才只是她的开端。
瞒着家人,讨好姨妈,葛薇龙放下了自尊和脸皮,学会了人生的第一课。
而这一课的名字就叫:想要什么东西,就先付出什么?
成长的撕裂感在她不顾脸面,撒谎求姨妈的时候就已经产生,而这种撕裂感会蔓延,会加深,会腐烂,会让她痛不欲生,而这只是开始。
葛薇龙从进入姨妈家,就已经付出了代价,而这个代价就是她的诚实。
她背叛了自己的诚实,看不清自己的心,就这样犹如鱼儿上了钩。
与虎谋皮的葛薇龙成功的被姨妈供养,只是她算透了自己的心,却没有算透别人的心。
姨妈能接收葛薇龙,一个是她的处境堪忧,她有需求,而这种需求促成了这次的合作。
这是一次不见血的交易,却也是一个女孩堕落的开始,更是一个老女人的阴谋史。
上了钩的鱼,被抓住了只有被吃的命运
葛薇龙既然上了钩,上了贼船,那想下来,就难了。
住进姨妈家的葛薇龙,衣柜里各种各样的漂亮衣服,满足了一个女孩爱美的虚荣心。
被姨妈带着参加各种酒会,见识了交际花的魅力和优越感,她爱上了这种生活。
爱上一个人的时候,那种爱而不得的遗憾成了她挥之不去的遗憾。
乔琪乔的出现,成了她唯一对抗姨妈的秘钥,可她真的爱上了他。
撞破真爱偷情画面的一幕,她第一次开始后悔。
苦海无边,回头是岸,她想回头。
沉浸在第一炉香的香薰里,她这是难得一次的清醒。
这一次她放弃了一切,纠结着、挣扎着、怀念着、痛苦着、撕裂着。
最后仍然败给了欲望。
上了钩的鱼,又岂能逃回升天,没有被榨干最后一丝价值的鱼,那还是有营养的鱼吗?
这一刻,短暂的清醒,却成为了葛薇龙更加沉沦和堕落的缘由。
上帝给了她可以活得清醒的路,可她却辜负了这种厚爱。
这一点上,犹如诸葛亮的姨妈,就像操盘手,随意的摆弄着葛薇龙的命运,而在她的字典里,就没有人性。
毫无亲情的两个人,一个挥霍着亲情,一个虚伪的用亲情当做砝码,读者眼里,她们很虚伪。
人一旦变得虚伪,那么人性中的良知只会越来越少,直至没有。
而能在嫁人的时候选择嫁给富商,最后继承一切遗产的姨妈,而今和人鬼混的姨妈,早已经没有了道德的约束,没有了人性的良知。
和这样一个姨妈在一起,小白一枚的葛薇龙想和她玩,那只有被玩死的命。
这一次的退却,没想到被老谋深算的姨妈加以利用,以退为进,攻心为上,葛薇龙没逃脱反而被卖了。
这一次的卖身契是她的终身,只是她明明知道,却自甘堕落,因为这是她想要的,即便那是火坑。
欲望是万恶之源,而虚伪则是遮掩真理的毒药
如果说葛薇龙的层层堕落,是因为欲望,那么在被欲望迷了眼睛之时,学会虚伪,则加剧了她的悲剧。
曾经她想要的很简单,一个真心爱自己的人,一个富裕的家庭,一个不想颠沛流离的梦。
只是当初的初心还在,心即便蒙了尘,那也依旧是真心,那里没有虚伪,没有虚妄,它不空。
而今的她,在洞悉人性的姨妈手里,学会虚伪,学会遮掩欲望成了她的必修课。
可是欲望就像罂粟,会上瘾,越压抑越会深入骨髓。
而这样的压抑,这样的痛苦,这样的撕裂感,她需要发泄,而能够让她发泄的只有爱情。
所以,乔琪乔的出现,他们的爱情只是一场交易,各取所需。
而洞悉这一切的姨妈,很好的利用了葛薇龙和乔琪乔的需求,彻底的把他们绑上了贼船。
故事的最后,葛薇龙和乔琪乔结婚了。
她们的婚姻是一场交易,甲方是姨妈,乙方是乔琪乔。
而葛薇龙,从始至终她只是案板上的鱼,她从来没有选择。
小说最后,葛薇龙和乔琪乔站在海滩上,葛薇龙看着那些卖笑的女人被生活所逼,上了贼船,看着那浪荡的官兵把她当成了妓女。
那一刻她的内心是清醒的,也是悲哀的,她说:
“我和她们有什么差别。”
“她们是不得已的,而我是自愿的。”
自愿的上钩,自愿的沉沦,自愿的堕落,自愿的迷失,一切只是因为她愿意。
这是一场堕落与反堕落之间的博弈,也是一个女性的自省之路。
而短暂的自省,在现实和虚妄的枷锁里,想要走出一条自由的路,却又是一趟未知的旅程。
作为张爱玲小说中玩弄人性的巅峰之作,《第一炉香》是后劲十足的。
沉香的绵长和引诱,构造了一场虚妄的梦,而在这场梦里,现实和虚妄的撕扯,半梦半醒的痴狂,欲望的尽头到底是什么?
第一炉香的故事就说到这里,而关于葛薇龙的人生,却早已有了定数,他日因,今日果,因果循环。
一个人只有掌控了欲望,才能真正掌控自己的人生。不忘初心,方能走入正道,得其所想。