张爱玲《第一炉香》:那个卖身供养爱人的女学生

文/慕言情 图/网络

"我爱你,关你什么事,千怪万怪,都怪不到你身上去"。

这,是张爱玲写的《第一炉香》里女主人公葛薇龙面对一个不能答应自己结婚,也不能答应自己爱,只能答应给自己快乐的男人说出的话。

深情都是真的,自甘堕落也是真的,这是一个女大学生的堕落史。

1.

上海女学生葛薇龙因为和家人躲战事避到香港,就在香港读书,过后因为经济问题,家人要迁回上海,可是她很快就要毕业了,不想折腾着换学校,可是自己一个人呆在香港的话,没有经济来源,于是就想到了多年前嫁给香港有钱人做妾的姑妈梁太太。

可是因为多年前因为父亲不同意姑姑的婚事,骂她自甘下贱,败坏门风,葛薇龙也着实被姑姑提着气挤兑了几句。

葛薇龙年纪虽小,却生着一张伶俐嘴:"姑妈忘不了,我也忘不了,爸爸当初做了口舌上的罪过,姑妈得给我一个赎罪的机会。姑妈把我教育成人了,我就是您的孩子,我就是您的孩子,以后慢慢的报答您。"

几句话把梁太太给哄开心了,直接邀请她住进家里了。

当然,梁太太本就是游走于交际场的老江湖,她愿意收留葛薇龙很大一部分原因是葛薇龙长得有几分姿色,她在葛薇龙身上看到了赚钱的机会,是要拿葛薇龙作诱饵来吸引男人的。

葛薇龙踏进姑母家门的那一刻起,悲剧就悄然开始了。

2.

虽然葛薇龙成长于中产阶级家庭,也被娇惯着长大,但是相比于姑妈家的骄奢淫逸,多少还是有点自惭形秽,就像如今有些背着几万块香奈儿包包的女人遇上挎着上百万爱马仕包包的女人一样,或多或少还是会仰视的。

所以,当她发现姑妈家华贵的装饰以及满衣柜里各式各样的为自己量身定做华美衣服,而自己穿的却非驴非马时,她一下子就被吸引住了。

起初,葛薇龙也是看不上她姑妈的,她对姑妈的感觉是:一手挽住时代的巨轮,在她自己的小天地里,留住了满清年末的淫逸空气,关起门来做小型慈禧太后。

她自信只要自己行得正,立得正,一定能守住自己的原则,好好念书,不被影响。

可她终究是高估了自己。

当她开始穿着姑母给自己准备的漂亮衣服随姑母周旋于各种宴会后,她渐渐习惯了那种声色犬马的生活,尽管她在过程中明白姑母是会随时拿自己当牺牲品去取悦有钱男人的,但是她对当下的一切上了瘾,已经舍不得放弃已经拥有的华丽丽的一切。

梁太太把她带入奢靡环境里,让她耳濡目染且之后成功奴役了她的思想。

由俭入奢易,由奢入俭难,同样的,在尝试到普通女孩子们所憧憬的一切之后让葛薇龙回归平常日子,也是不能了。

所以哪怕是她有萌生出脱离姑母摆弄的想法,想到也不过就是自己也嫁个有钱人,换一种方式继续纸醉金迷的生活。

她完全没有意识到自己的堕落和不堪。

3.

可找个有钱的又合自己心意的丈夫何其难,葛薇龙就把目标投向了追求自己的花花公子乔琪乔。

一来是因为乔琪乔是她所知道的唯一能够抗拒姑妈魔力的男人,她对他有几分类似欣赏的好感,二则是因为她以为乔家在香港三教九流的机关中都有熟人,只要嫁给乔其乔,不怕没活路可走。

这是她认为的当下最好的有助于自己脱离姑妈的救命绳索,所以她不管乔其乔过去有多不靠谱,她相信只要自己爱他,相信他,他会做出改变的。

于是,她主动走近了乔其乔,哪怕乔其乔明确跟她不能答应她结婚,也不能答应她爱,只能答应她,她也疯了似的接受了这份畸形的感情并且在不知不觉间动了真感情。

感情里付诸真心自然是没错的,最怕的是错付。而葛薇龙面对乔其乔这种不肯给与任何承诺保障的花花公子,错付是肯定的。

乔其乔甚至可以在刚跟葛薇龙约会拥吻之后就跟她姑妈家的下人睨儿抱在一起,葛薇龙撞破这事之后,动手打了下人,自己也颜面尽失,也有了短暂的心灰意冷,准备离开香港,回上海去。

但是她姑妈怕失去她这棵摇钱树,兜着圈儿地挽留她,甚至背地里去指使乔其乔向葛薇龙道歉,接二连三的电话,川流不息的送花,最终葛薇龙在大病一场后还是对爱认了输,准确得说是对自己的欲望认了输。

她自己也承认,或许自己是下意识地不想离开,有心挨延着,所以自愿生病。

这一次,除却物欲,还有对乔其乔的不舍,她沦陷于畸形的错爱里无法自拔,甚至在确定乔其乔不愿意跟自己结婚的原因是因为他在乔家不被看中,所以没什么钱,经济上无法撑起一段婚姻时主动跟梁太太说她可以赚钱。

她这么说,也这么做,在跟着梁太太认真学习之后,她在交际场上成绩斐然,身价抬高的同时有了赚钱能力做底气,能养着乔其乔了,和乔其乔的婚姻也就成了。

从那之后,葛薇龙这个人就等于卖给了梁太太和乔其乔,整天忙着,不是替乔其乔弄钱,就是替梁太太弄人。

甚至和乔其乔走在街上被醉汉误以为是出来卖的女人时,也只能嘲讽自己:“本来嘛,我跟她们有什么分别?”

真的没有分别吗?她心里也明镜似的,有。

所以她又说:“怎么没有分别呢?她们是不得已的,我是自愿的。”

……

恩,就是自甘堕落。

4.

故事的最后,张爱玲没有明确交代她的结局,我们来设想一下,她还能结束这一切吗?或者说她有勇气结束这一切吗?

答案显而易见,不能了。

她一路依傍过来,最开始的时候是想着投靠自己的姑妈,纯粹借姑妈的钱财助自己完成学业,可是当被当诱饵留下来之后,她又渐渐习惯了靠出卖色相来稳定自己骄奢淫逸的生活,这个时候她依傍的不仅仅是她姑妈,还有交际场上能为她花钱的男人。

爱上空无本事,只有一副花花肠子的乔其乔之后,她靠着出卖自己供养乔其乔的同时,又在精神上依赖于他,醉心于错爱里,飞蛾扑火,无止无休。

所以,哪怕知道乔其乔从不对自己撒谎的原因是他懒得操心,知道她会自己哄自己,她还是走不出这场爱情的独角戏,继续畸形、卑微地爱着。

在经济和精神思想上都失去独立能力之后,她完完全全成为一个工具人,意识到自己正在堕落的同时却也无可奈何。

我想她大概的结局就是她姑妈在劝服乔琪乔跟她结婚时说的那样:过了七八年,薇龙的收入想必大为减色。等她不能赚钱养家了,你尽可以离婚。在英国的法律上,离婚是相当困难的,唯一合法的理由是犯奸。你要抓到对方犯奸的证据,那还不容易?”

多可悲啊,卖身供养自己爱的人,最后还成为对方握在手里的把柄。

5.

想过更好的生活没有错,抛开临近毕业换学校的麻烦,葛薇龙想留在香港,也是可以理解的,谁不向往更广阔的天地呢。

只是如果故事的最开始,她在找姑妈求助的时候只是简单的借钱,然后住校好好学习,毕业了再找份工作,好好赚钱还钱,或者说她在发现自己被姑妈当诱饵的时候及时抽身,或许她能有个好未来。

可惜她偏偏抵制不住自己的物欲、爱欲,一步错,步步错,依附于人,只能是活得特别卑贱。

故事源于生活,这也绝不是个例,那身处物欲横流的社会里,我们该如何去避免葛薇龙的悲剧呢?

请一定记住,一个人的独立能力才是让自己能够自由生活、自由选择的最大支撑,永远不要

想着去依附谁。同时,我也鼓励你,多在社会里闯闯,当你见过社会上形形色色各种人之后,

你才会懂得渣男虽多,但是良人也到处都有,也会更明白爱人先爱己有多可贵。