作者 | 金刀
编辑 | g3007
编者按
在虚拟的网络中，本身不见面的两人就有一定的幻想，加上平台利用技术的推波助澜，使得人们会产生幻觉：男生觉得平台就是自己的大后宫，无限右滑先喜欢100个各种类型妹子化身渣男再说；女生觉得自己是万人迷，每天都有几十个男人苦苦追求自己，比霸道总裁爽文更令人上头。
今年的315晚会，打工人看了感觉非常扎心。除了曝光淀粉肠、炸串外卖之外，由于在大城市高强度工作导致情感生活缺失，打工人不得不通过虚拟的网络世界试图寻找另一半，这也成了部分商家眼中的“肥肉”。
央视记者通过卧底后，深入揭露了多家知名婚恋平台如珍爱网、世纪佳缘、恋爱课等平台的运营黑幕。在记者接受红娘培训时候发现，原来这些公司的红娘就是纯销售，所有的话术都围绕着让打工人掏腰包展开，甚至不惜虚构打工人的“理想对象”来作为诱饵。
为了最终成交，这些红娘会打造一些“虚拟人形”，以此来激发打工人的兴趣，在沟通过程中暗中核查经济状况，一旦符合潜在用户就使用一些销售策略将其拿下。等到打工人付完费准备享受红娘的精准匹配服务时，却等来一场白日梦。
01
婚恋app消费套路多
婚恋平台资深玩家小赵告诉我们，像珍爱网、世纪佳缘这种，在目前年轻人眼中感觉是40+的人才会使用的平台，一般年轻人会选择一些更有互联网基因的平台，他最常用的主要是牵手app和青藤之恋。
牵手是小赵在看《三体》电视剧时候了解到的，此后牵手的广告如影随形，也会出现在小赵喜欢的抖音账号中。该软件主打年轻人的婚恋平台，令小赵感觉和自己的实际情况比较匹配，于是便下载了该软件。
牵手的使用方式非常简单，类似于之前大火的交友软件探探，使用者在使用时候，通过左滑或者右滑来选择忽略或者喜欢，一般这种软件的收费模式几乎都是每天的右滑（匹配）次数有限，需要用户开通vip来实现无限右滑。但牵手比一般这类软件的收费项目还要更加多，不仅无限右滑需要收费，而且如果平台有人选择匹配了你，想要尽快知道这人是谁，也需要开通查看特权。
不仅如此，当用户下载app后，会很快接到来自北京的红娘热线，向用户推荐选择一对一红娘套餐，以匹配更精准的用户。我们上黑猫投诉搜索了“牵手”，共有2585条投诉，其中就有不少关于匹配服务的投诉，比如匹配质量太差等。
小赵告诉我们，即使用户能躲过红娘电话轰炸的陷阱，如今这种互联网平台也有的是让用户掏钱的办法。比如小赵刚开始并没有充值右滑特权，每次免费次数刚一用完，下一个出现的一定是特别优质的那种；小赵没有充值查看“谁喜欢我”的特权时，每天都有大量人主动选择喜欢小赵，但这些人在右滑时候几乎不会出现。就算是能忍住不开通任何vip，平台也有最后的办法——限制流量，小赵在免费用了一段时间后，平台再也不给他任何匹配信息，无奈之下小赵只能选择充值以获得流量。总之，想要“白嫖”平台信息，基本上无法实现。
小赵告诉我们，牵手最坑的地方，并不是他的收费模式，而是在于精准匹配的人群“并不精准”，或言之其实和平台所宣传有出入，一旦用户付费解锁无限模式后，过一段时间就会发现，平台上来来回回就那些人，再想匹配都远在其他城市。
青藤之恋则是小赵使用过的另外一款软件，主打高学历年轻人聚集地，我们之前曾经报道过的《经济周期下，捞女们也开始降级了》（号内可搜索文章）中小赵的遭遇，正是在青藤之恋上认识并加了微信好友后发生的故事。青藤之恋的收费模式相比牵手稍微要温和一点，即使小赵一分钱也没充，每天仍然会免费给小赵匹配一些会员资料，但想要解锁更多信息，或者每天想要无限匹配，也是需要单独收费。
除此以外，青藤之恋有个村口入口，类似于朋友圈的功能，在此处可以看看男男女女发布的“唠唠”，通过点击头像可以看到对象的资料，但是如果想要打招呼就得使用小纸条，而小纸条并不是某个会员就能无限拥有的，必须将钱换成虚拟货币后进行兑换，类似游戏中的道具。
小赵告诉我们，这种模式看似便宜，实际上道具作为消耗品，比牵手那种买断制算下来价格更高，但二者在使用上也有区别。牵手是必须双方都选择匹配后才可以进行聊天，而青藤之恋这种小纸条是可以单方面发起聊天——不管对方有没有相中你，有点类似于强攻，但是对方就算不回复你，这个道具也就消耗了，所以如果真的放开使用，消费的金额非常可观。所以牵手和青藤之恋的确是更加接近年轻人，通过年轻人最为熟悉的网游模式：购买高级账号或者购买道具，慢慢诱导用户在上面充值消费。
02
为什么套路难以破解？
小赵告诉我们，其实网络上关于这些婚恋app的争议很多，尤其打开小红书搜索相关名字，负面的帖子很多。但是，这类app之所以能大行其道，也有存在的道理。
首先，打工人在大城市找对象，确实是一件比较困难的事。996的工作占据了大量时间，根本没办法拓展社交圈，互联网平台碎片化的使用便捷性恰好可以解决这种问题，因此这类app的确能在一定程度上满足用户的需求；
其次，婚恋市场是一个非标准化产品，也就意味着最终是否能成就姻缘的因素很多。婚礼app只是一个撮合平台，就算是像牵手那样提供了红娘服务，只要不打包票保证能找到合适对象，即便最后消费者感觉花钱“不值”，平台一样可以甩锅给消费者：比如匹配了很多消费者太挑；自己条件差眼高手低；消费者不会和匹配对象聊天……虽然很多宣传有误导消费者的嫌疑，但是往往打的也都是擦边球，真的要对簿公堂时候，很难以欺诈消费者论处，更别说以诈骗罪（使被害人基于错误认识支配财物）对待了。而且，很关键的一点是，只要平台的基数足够大，总有因平台结识而最终走入婚姻殿堂的情侣，这时候红娘也会反过来pua消费者：你看我的那个客户xxx，人家才匹配了三个，现在都结婚了……
再者，平台的数据是一个黑箱，普通用户根本无法了解其中的真相，运营者只需要简单调整规则，就可以实现如匹配、无法匹配、限流等手段，很多用户在缺乏互联网产品知识的情况下，以为是自己的个人信息“条件”不够好，只能选择“氪金”来展现实力，用打广告的方式来让更多异性用户了解自己。但这种展现真实的效果究竟如何，目前根本没有相应的指标，也没法直接通过结果来验证，也给了一些平台欺骗用户的机会。
最后，即使目前全社会单身的呼声越来越高，但打工人对于找对象的心情向来是“口嫌体正”。一方面吐槽不想找对象嫌麻烦单身万岁，另一方面很多人内心中还是憧憬着遇到了一个命中注定的人，一般这种人在现实生活中又很难遇到。但在虚拟的网络中，本身不见面的两人就有一定的幻想，加上平台利用技术的推波助澜，使得人们会产生幻觉：男生觉得平台就是自己的大后宫，无限右滑先喜欢100个各种类型妹子化身渣男再说；女生觉得自己是万人迷，每天都有几十个男人苦苦追求自己，比霸道总裁文更令人上头。即使在生活中平凡普通，但在网络平台突然拥有了“择偶权”，这也是令一些人上头的原因。
结 语
在这些婚恋app的光鲜背后，隐藏着许多扭曲的真相。打工人们在孤独和焦虑的夹缝中，被虚拟的温暖所迷惑，寻求一份真实的情感却常常陷入了无底洞。或许，当我们把手机放下，放下那些华丽的幻想，走出虚拟的世界，真正的奇迹才会出现在我们的生活里。因为唯有在真实的相遇中，才能绽放出最灿烂的爱情之花，唯有在真诚的交流中，才能找到最深沉的情感共鸣。
