知乎上有一个问答:“有哪些没有整容,而是优雅从容老去的明星?”
最高赞的答案写的是惠英红。
高耸的颧骨,犀利的眼神,一如童年记忆中那个生猛的打女,一如电视剧里的恶毒女配。
可以说,绝大部分观众对惠英红的第一印象就是凶。
印象里,红姐不是在打人的路上,就是在害人的路上。
如果说他演的《宫心计》里的谭艳裳,刘亦菲版《倩女幽魂》里的黑山姥姥,只是单纯的狠毒。
那么《心魔》《血观音》则在掺杂狰狞,疯狂,伪善之后将这些狠毒升华,留给观众更深的恐怖。
但其实,她本人既不是《血观音》里面带慈悲实则心肠歹毒的伪善人,也不是电视剧里一门心思害人的恶毒女配。
她是真正的怒目金刚,一双怒目抗命运,满怀慈悲对世间。
我的一生,是别人的两生
很多人不知道惠英红是货真价实的贵族,满族正黄旗,这是个什么概念?
大概就是曾经和嬛嬛打得难分伯仲的乌拉那拉.宜修和她是本家。
和皇后娘娘是同族,并没有让她享受过什么贵族待遇,这个显赫的身份反而是她悲惨童年的开端。
文化大革命期清算期间,惠英红的祖母被活活打死, 父亲带妻儿逃难到香港。
1963年,烂赌的父亲被骗光积蓄,无力继续抚养惠英红八兄妹,便将年长的兄姐卖去学京戏。
年仅三岁的惠英红从此跟着母亲在香港湾仔骆克道卖口香糖赚钱,甚至一度带着弟弟妹妹沿街乞讨维生,最严重的时候还被警察捉到保良局住了几个月。
街头的不堪生活,磨砺出她的狠劲,磨不去她与生俱来的志气。
1972年12岁的惠英红在湾仔看到电影院的海报,从此立志要做明星,于是她跑到夜总会当舞女,因为她知道很多女星都是在夜总会被发掘。
1974年,她如愿签约邵氏,并出演《射雕英雄传》穆念慈一角,从此开启她的打女生涯。
那个时候的打戏可没有什么替身、借位、抠图,每一幕都是拳拳到肉的狠。
这一打就是十多年年,打出第一个也是唯一一个打女金像影后。
一直到2017年,她以57岁高龄拍摄《Mrs. K》致左腿膝盖残废,宣布从此不再接动作片,她的打女生涯才算结束。
她的前半生,可以说是成也打女,败也打女。
在她获得第一届金像奖后,香港武打片渐渐没落,一下子,武打影后就被打回影视新人。
仿佛一夜之间,她所有的努力被世界否定了,她拍戏受的所有伤,所有通都成了对自己最好的嘲讽。
童年悲惨,自力更生,好不容易打出一片天地,还没有好好享受就被被市场抛弃,谁能接受这样不公的命运,谁能在面对这样的人生时还能扯起嘴角,安慰自己明天会更好?
我们不能,惠英红也不能。
于是她开始怀疑自己,患上抑郁症,她把自己藏起来不让观众看见她的狼狈,甚至一度试图自杀。
2010年凭借《心魔》获第29届香港金像奖,她在台上哽咽着诉说自己几十年来的心酸。
她说:“我第一次拿奖后风光了十几年,跟着,不知怎么会跌落谷底,然后不知道怎么就没人来找我(拍戏),然后不知道怎么自己就把自己逼进一个死胡同。
我把自己藏起来很久,我不知道该怎么办好。
我真的试过放弃这些年,我说出来不怕出丑,我真的试过连自己的生命也放弃,因为我真的不知道我的未来会怎样。
但是我现在可以说我很有信心,因为我知道我是属于电影,属于演戏的。“
简单的几句话,概况完十几年的难熬的心酸,但中间让她差点放弃生命的绝望,又有谁能理解?
好在之后,她的人生渐渐开阔。
《血观音》《幸运是我》《心魔》《僵尸》《翠丝》等作品让她拿奖拿到手软,金像女主,金像女配,金马女主,金马女配全拿了个遍。不久前更是靠《铁探》中的总警司万晞华——Madam Man狂刷好感。
时尚大片也纷纷安排上。
如果说人的每个人的一生都是一本书,那惠英红的一生就该是一本不忍卒读的传奇。
桔梗的花语
《犬夜叉》里有一个角色叫桔梗,一开始并不喜欢这个冷淡的巫女,直到了解桔梗花的花语,才渐渐明白她的深沉。
真诚而又无望的爱,让她假装冷淡甚至委屈自己成全对方。
惠英红有过三段感情,第二段是和相差七岁的黄子扬的姐弟恋
第三段是2000年她四十岁时和一个外国人仅有半年的恋情。
大概是少女时期无望的初恋太过美好,才让这两段情都无疾而终。
分手后她在节目上讲过自己的初恋,她说自己一生都在等一个人回来娶她。
可笑的是,她甚至不知道那个男人的名字。
年少在街头卖口香糖的日子,总有一个混血水手去照顾她的生意,某一天水手用粤语向她告白:”我爱你。“
但第二天这个人就走了,去越南打仗了,生死未卜。
真是残忍,人走了,爱却扎根了。
给少女悲惨的命运留下一点亮色,将她此后的爱情一一抹杀。
所谓用一生爱一人,大概不过如此。
时至今日,她还在等,但已经不再奢望能够厮守终生,只盼对方能给自己寄封信,说自己没有死在战争中,一切安好就很满足了。
如果不是太过痴情,也不知她现在会不会过得,好一点。
神只会歧视我,祷告假装听不到,逼迫悲观的少女穷途无路
杨千嬅《悲歌之王》里面唱到:神只会歧视我,祷告假装听不到,逼迫悲观的少女穷途无路。
这句话大概是对惠英红一生最贴切的诠释,但偏偏她就是能在穷途末路走出一夫当关,万夫莫开的气势。
得抑郁症了,就边哭找医生积极配合治疗;没有经济来源,就陪着笑脸经商;没戏拍,就去大学读书,弥补不能读书的遗憾。
读完书,再回来拍戏。只要是好剧本,好角色,片酬是个红包也没问题,自己贴钱也无所谓。
2019年4月14日,惠英红凭借电影《翠丝》获得第38届香港金像奖最佳女配角,这也是红姐第五座金像奖奖座。
她在台上发表感言,感谢很多人后她说:”我要感谢我自己,为什么我要多谢我自己,其实在这几年里面,我有机会拍很多部戏。我是最支持香港新导演的演员,因为我觉得香港一定要百花齐放,一定要有后生的,我们这些老人家,赚多赚少无所谓,我希望香港电影能像我当年出道那时一样,年产400多部,我觉得无愧于心,因为我有出心出力,多多支持新导演。“
悲凉半生,没有怨天尤人,没有放纵自己,没有就此沉沦,反而心心念念地要回馈社会,所谓面对世界的恶意之后还能保持善良,大概如此。
真心希望能有越来越多的人记住这个好演员,也希望红姐能早点找回自己的初恋。