杨容莲
他日港片风云再起，莫忘聚光灯后万千小人物昨日奉献。
世上没有卑微的职业，只有平等的人格。——度公子
1
2018年香港金像奖把专业精神奖，颁给一位大字不识的茶水女工。
颁奖人成龙为了她，特地飞回香港。
阿Sa精心准备了一条手链，为她戴在腕上。
在她登台致辞时，整个会场张艾嘉、刘德华、古天乐等明星导演都自发鼓掌，起身致敬。
她不是台前电影明星，不是幕后制作。
甚至跟电影行业都毫无瓜葛。
她一生中最隆重的时刻，成就了金像奖史上最动人的一幕。
“出来做事就是要交心，你对别人好，别人才会对你好。”
世上没有卑微的职业，只有平等的人格。
她是茶水女工，杨荣莲。
2
杨荣莲，人称“莲姐”。
入行还要追溯到30多年前。
那时她从澳门逃到香港谋生，拉扯4个孩子度日艰难。
经人介绍，进入剧组打杂。
一开始是做服装管理，而她目不识丁，做起来很困难。
跟第二个剧组时，就转岗到了茶水。
这份工作说来简单，不用手磨咖啡，不用精于茶道。
只是将速溶咖啡、茶包冲泡开即可。
工作第一天，制片人跟她说：“你的工作只是照顾导演和演员，其他都不用做。”
这本是一个不太受累的活儿。
懂得察言观色，伺候好导演、明星，一天拿200港币。
生在底层的莲姐找了份看起来不错的工作，薪资不高，却也勉强果腹。
那时香港剧组拍戏，赶工期。
夏天高温，冬天酷寒，演员们十分受苦。
杨荣莲心想：大家都不容易，不过多几个杯子的事，都照顾了吧。
所以只要她在的剧组，人人都有茶水喝。
每到休息间隙，莲姐便会提着篮子走到演员中间，分发茶水，递毛巾。
合作多次的演员，她都记得口味喜好。
可她依旧大字不识，分发茶水怎么名能不出错呢。
莲姐硬是记下了每个名字的形态，看字对号入座。
将篮子里冷热咖啡、茶水的杯子逐一送入主人手里。
不因弱小而讨取同情，反而自力更生做到更好。
莲姐身上有种香港小人物身上顽强的生命力。
3
在拍摄《哥哥的情人》时，制片给她取名Pauline。
这个名字传开后，每天早上开工前，演员们都会跟她打声招呼。
“Pauline，早啊！”
长此以往，很多演员在别的剧组也喊茶水工“Pauline”。
在香港电影全盛时期，有上百个茶水工活跃在各个剧组。
Pauline莲姐，是口碑最好的。
茶水工，看似剧组最底层的职位，周旋于各个角色间，学问幽深。
香港很多没有背景的新人入行，都会先从茶水做起。
既快速认人，结交人脉，还能培养察言观色的能力。
莲姐在这一行干了30多年，待人亲厚。
也历练出一身识人的本事。
成龙和一干明星都爱吃莲姐做的XO酱，也十分信任她。
传闻，有新人想找成龙帮扶一把，他都会事先过问莲姐。
看看他对莲姐如何，在片场表现怎样。
如果对待剧组的服务人员苛责找茬，多半说明心性浮躁。
不可捧之。
莲姐是一道鉴赏人性的晴雨表，她却绝不倚老卖老。
“你只要负责服务好那些大明星就好，其他的工作人员你不用多费心思”。
旁人的这句劝慰，她从未放在心上。
冬天，剧组有小演员当群演，她还会特地找来保温杯给女孩泡杯热茶。
她整日端茶递毛巾，如此往复。
每天要跑三四十回，每一次拎着篮子走向大家，都依然笑容满面。
做一行，爱一行。
没有卑微自践，只有敬重二字。
大隐隐于市，万人如海一身藏。
4
莲姐，纵横剧组30余年。
坚持够久，一个茶水女工从业生涯，也能贯穿了香港电影的兴衰。
上世纪80年代，香港年产电影300来部。
莲姐，一天要辗转三四个剧组，忙得前脚不着后地。
茶水工也要随剧组一同收工，因此她常常每天工作十多个小时。
最辛苦的时候，是陪梅艳芳、刘德华拍《九一神雕侠侣》和《机Boy小子之真假威龙》。
两部戏，一连拍了七天七夜。
她也七天七夜没回家。
“当时好困啊，总是想什么时候可以回家呢，可不可以给张床啊。”
为了抵御困意，她更加频繁地给演员们端茶递毛巾，给他们提神。
也提醒自己不要懈怠，睡了过去。
到后来，跟到《五个小孩的校长》剧组。
这部戏是在户外拍摄。
儿童演员们经受着和大人一样的炙烤。
莲姐对孩子们油然生出一种爱怜，也让她对工作心生敬意。
香港是小人物的社会，莲姐是底层百姓一个善意的折射。
导演们也常请她在电影中露面。
《古惑仔》系列、《无间道》系列，《特务迷城》、《甜蜜蜜》等，都有她的身影。
莲姐依旧坚持为人的信条。
“我赚到钱，当然要尊重这份工。”
5
然而，香港电影仍旧在历史的大幕中，缓缓垂下。
莲姐一度失业。
干过洗碗工，做过清洁员，都不如意。
当时很多剧组开拍时，为了削减预算，砍去了茶水工一职。
然而，在开拍时，一位导演总觉得有所缺失。
后来反复盘查，众人才知，没有Pauline。
莲姐，不止端茶递毛巾，她会热心地记下每位演员的喜好。
在送餐时，特地照顾到每个人的口味。
还会额外关注到大家的身体。
在工业化流程的拍摄氛围里，莲姐像一股春风浸润人心。
古天乐说：“莲姐是开心果。”
张继聪说：“夏天有冻咖啡饮，冬天有温暖人心的热咖啡。”
成龙说：“有些人你拍摄的时候可能没发觉他们的存在，但他们不在片场的时候你会叫救命。”
于是，最不起眼的莲姐被授予金像奖专业精神奖。
也是金像奖史上，第一次颁发给非电影从业者。
莲姐得奖时，所有她曾服务的明星导演起立鼓掌。
那一刻，她才是他们人生中的明星。
每个人一生都有耀眼的时候，莲姐的绽放不在身着华服、接过奖杯、享受关注那一刻。
她为香港电影付出过的几十年，本身就成为一座历史丰碑。
香港电影的辉煌最顶端的是明星导演。
而这条产业链上，小到茶水、服装、道具，才是制造灿烂的基石。
一个产业成熟的标志是关注到每一位奉献过的小人物。
一个社会成熟的标志亦是给每一位平凡人予以尊重、平等的生存。
6
小人物，在时代的巨轮面前，不过是沧海一粟，渺若轻鸿。
莲姐回归片场，当茶水工后，这时的香港电影，已然一片灰败。
年产40部，不过巅峰时的十分之一。
莲姐的工作不再是连轴转，一年中有一半的日子都歇业在家。
当年合作过的明星，有人过世，繁华尽了。
梅艳芳同她合影，张国荣和她聊天。
而二位都定格在了2003年的香港，成为最后的灿烂。
周星驰从搞怪鬼才，成为白发星爷。
陪伴过一代人的成长，到老来仍一身孑然。
甚至有人翻起旧账，纷纷纭纭，不依不饶。
成龙也从无名打星，成为香港一哥。
在“犯下全天下男人都会犯的错”后，埋下一段人尽皆知的风流史。
吴绮莉歇斯底里的育儿中，小龙女长大，也飞离了香港。
在片场鼓励她要大胆些的伟仔，拿下几座影帝封神。
当年那个眉目有神韵的梁朝伟，依然文艺寡言。
近年来，在一众烂片中，恐晚节不保。
大明星们的命运，在刹那绽放后，也流于平庸。
甚至在岁月的流逝里，日显人性之丑。
在回首时，莲姐是离香港电影人最近的见证者。
7
莲姐的故事在香港绝非孤例。
香港电影需要莲姐。
而香港一直都需要小人物。
十年前，香港大学将“荣誉院士”授予袁苏妹。
这位港大宿管，一生只识五个字。
在颁奖仪式上，港大用英文宣读完颁奖词，又破例为她用广东话读了一遍。
82岁的袁苏妹，这才读懂刚才那段英语说了什么。
香港大学流传一句顺口溜，“大学堂有三宝，旋转铜梯、四不像雕塑和三嫂。”
三嫂命苦，母亲早逝，自幼便照料起一家老小的起居。
迟迟未嫁。
直到逃难香港，父亲卖鱼，一家老小举步维艰。
安定下来后，三嫂才结婚。
因丈夫排行第三，从此她都被叫三嫂。
1957年，进入港大工作。
在做舍监时，待学生亲如一家。
有学生生病，她会煲汤过去照顾。
学生考砸了、失恋了、不顺心了，鸡毛蒜皮的小事她都耐心开导。
其他厨师敷衍了事的点心，她也不计时间成本烹饪。
兢兢业业40年，照拂过的港大学子不计其数。
三嫂不是土生土长的香港人，却在这里延续了命运的抗争和善意的传递。
2017年，袁苏妹逝世。
港大官网首页放上了她的照片，以示哀悼。
各界名流发文缅怀，其中不乏曾受她关怀过的学子。
得此殊荣的袁苏妹，不是学界先锋，不是政要代表，不是金融巨鳄。
不过是一位目不识丁的劳动妇女。
港大评价她：“以自己的生命影响大学堂仔的生命。”
8
一年前，香港将电影界最高荣誉之一的金像奖颁给莲姐。
十年前，港大将荣誉院士授予目不识丁的三嫂。
莲姐、袁苏妹分别是电影行业、高等学府的普通服务者。
相比其他获奖者，他们没有跻身行业最前沿，甚至一生都没有什么耀眼的大事。
却一样赢得了所有人的尊敬。
小人物不足以撼动社会，数以万计的小人物却构成了社会。
少数人创造历史，名垂千秋。
而多数人为创造历史的人做了见证。
莲姐半生颠沛在剧组，见证了半部港片兴衰史。
袁苏妹半生在港大，春花秋月，送走的学子不计其数。
他们都以最敬业的付出，为所在的行业添砖加瓦过。
关注小人物，从来都是香港电影的主旋律。
尽管如今香港电影式微，但金像奖此举此措便是对电影最好的致敬。
他日港片风云再起，莫忘聚光灯后万千小人物昨日奉献。
世上没有卑微的职业，只有平等的人格。
