为什么少年圆滑世故，容易中年变得平庸？
下三滥的玩意儿
电影《霸王别姬》的一开头，戏班在天桥表演出了差错，有起哄的小流氓趁机搞事砸场子。
小石头，也就是儿时的段小楼挺身而出，表演了一手板砖拍脑袋的绝活，震住了闹事的，最终顺利收到赏钱。
没想到，“救场小英雄”回到家，迎接他的却是师父的一顿屁股开花，理由是“那是下三滥的玩意儿”。
板砖拍脑袋，不是真砸，是半真半假的江湖手艺，糊弄观众，博观众一乐，是典型的街头艺术，用今天的话，是营销大于产品。班主关师傅虽流落街头，自视却甚高，看不上。
更重要的是，江湖手艺玩久了，价值观就变了，看见大徒弟要走上邪路，关师傅一定要当头棒喝。
小石头嘴上认错，可心里早就认准了一件事：做人，不认真，你就成不了“角儿”；可太认真，你就做不了人。
电影的主角的形象，通常一个简单，别一个就要复杂；一个极致的简单，另一个就要极致的复杂。
程蝶衣的形象是极致的简单，一句“不疯魔不成活”，就可以描述他全部生活逻辑，所以段小楼的形象，就要极致的复杂。
段小楼是真正会“混社会”的人，以程蝶衣为人的单纯，在“成角儿”的道路上，想必大部分麻烦事都是段小楼给揽了。
所以电影中，程蝶衣的崩溃让我们痛心，却觉得不意外，哪朝哪代，这样的人结局都差不多；而段小楼这种“人精”的毁灭，才值得本文细细分析。
给我叫一个好
段小楼在影片中的第二次“拍砖”，是在“八大胡同”，为了救菊仙，谎称今天定亲，请大家给个面子。可大家都是花了钱出来寻开心的，你一个梨园戏子，凭什么给你面子啊，你有什么面子啊。
段小楼平时总说自己是“假霸王”，因为他明白，平时人家敬你一声“段老板”，那是人家有文化，你要不拿出点“绝活”，没人会给你面子。
段小楼更知道见什么人唱什么戏的道理，你跟袁四爷、青木三郎这样的文化人讲戏，可跟来“八大胡同”喝花酒的客人，还是江湖上的那套把戏好使。
于是下一刻，段小楼好像“小石头”附体，拿起茶壶砸自己脑袋，还不忘说声江湖切口：“给各位爷醒醒酒，给我叫一个好”。
小时候的小石头，有血性的一面，也有油滑的一面。
板子还没打到屁股上，已经哭得杀爹喊娘了；师父的吩咐，胸脯拍得震天响，可一转眼，就帮师弟们打马虎眼，偷偷踢掉小豆子压脚的砖，
长大了的段小楼，有豪气的一面，也有主动认怂的一面。
袁四爷头一回来捧场，段小楼耍大牌：“我就让他听明白了，没他四爷的捧场，咱在北平也照唱照红”。
袁四爷见面，直接指出霸王回营应该走七步，而段小楼只走了五步，把楚霸王演成了黄天霸，段小楼只有一句“您是梨园大拿，您当然没错”给糊弄过去。可接下来，袁四爷邀请他们俩上府上，段小楼又直接拒绝了，而理由竟然是“今晚要喝花酒”。
唱戏也好，“脑门开砖”也罢，段小楼并不当真，他是真正的俗人，却俗得让我们现代人也觉得很亲切。公司里混得好的同事，都不可能是程蝶衣这样“不疯魔不成活”的技术骨干，而是段小楼这种八面玲珑的人，技术过得去但并非是精益求精，又能随机应变解决实际问题。
这一刻，是整个电影中段小楼人生最自信的时刻，也是他命运的转折点。
男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处
段小楼在影片中的第三次“拍砖”，同样是一个茶壶，不过，这回砸的是汉奸的脑袋。
起因是一个小鬼子到了后台，段小楼一开始选择无视，鬼子穿上戏服，段小楼也忍了，可一旁的汉奸帮腔，“别说是穿你的戏衣，就是要你姥姥身上的寿衣，你也得乖乖地给扒下来”，这就不能忍了。
《霸王别姬》里选戏是有讲究的，这一场，段小楼跟程蝶衣闹翻了，一个戏园子里各唱各的。程蝶衣唱《贵妃醉酒》，讲的是杨贵妃等唐明皇，由期盼到失望，再到怨恨的过程；段小楼这一场唱《艳阳楼》，讲得是梁山好汉杀奸臣高俅之子高登的故事。
关师傅教徒弟喜欢讲戏里的做人的道理，电影里除了讲霸王，他还爱讲林冲被逼上梁山的戏：
“林冲是什么人啊？那是八十万禁军教头，不是小毛贼。……男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处。”
不过，段小楼毕竟不是把事做绝的人。之前有一场，他讽刺闹事的学生，“一个个忠臣良将似的，这日本人就在城外,有本事去打啊?欺负的还是自己人！”
可这回，拿他戏衣玩的是小鬼子，可他砸的是汉奸，这茶壶要是偏了几寸，他就真成了乌江自刎的“霸王”了。
很多混江湖的人也是有底线的，段小楼的底线就是不给日本人唱戏，知道师弟唱了堂会，就算是为了救自己，也要狠狠地啐上一口。
“梁山好汉附体”的段小楼当了一回真霸王，代价就是进了日本人的大牢，也导致了程蝶衣为了救他，给日本人唱堂会，有了“汉奸”的污点。
一段戏可谓是两人命运的拐点，一边是程蝶衣为戏疯狂，彻底放弃了民族大义，一边是素以“油滑”著名的段小楼，守住了民族大义，却放弃了他赖以谋生的手艺。
一身中年大叔的疲惫与无奈
看电影时，有一场戏，我以为段小楼又要“拍砖”了，可这回，他没有。
日本人投降，国军进城，一群大兵在戏园子台下调戏“虞姬”，此情此景，跟天桥下摆摊被砸场子的那场戏，并无不同。
“霸王”又出场了，但段小楼只是很平静地对着大兵说：“这戏园子里，没有拿手电筒晃人的规矩，连日本人也没这么闹过，大伙儿回座位上，继续听戏吧”。
但耍花枪不能解决的事，靠讲理也同样解决不了，戏园子还是被砸了。
拿茶壶砸自己，是自信；拿茶壶砸汉奸，是傲气，可经历世事的段小楼，既没了自信，也没了傲气，只有一身中年大叔的疲惫与无奈。
一个固执的少年，到了中年往往会变得随和；一个偏激的少年，中年会变得温和；而一个过早精通人情世故的圆滑少年，中年却容易变得平庸，甚至有点悲哀。
就像海明威说的：“人生最大的遗憾，是一个人无法同时拥有青春和对青春的感受。”
那都是戏，不是真的
段小楼最后一次“拍砖”是在人民政府的审讯室里，这一回，他是被组织要求“拍砖”的。
“段小楼，你不是从小就拍砖吗？拍给我瞧瞧……，拍啊！”
太年轻的观众很难理解这段的转折，这么个血性男儿，怎么一转眼就变得如此恶毒，靠揭发师弟和老婆来让自己“过关”呢？
理解这个心理转变要知道一些时代背景，就不方便公开写了。但正是这一砖，把段小楼内心仅存的一点霸王气概也给拍没了，把人性压抑的恶给拍出来了。
“脑门开砖”是什么，是用自我毁灭的方式去威胁别人——我疯起来根本不怕打，我就问你怕不怕？但同时，又是在用自虐的方式取悦别人——我自己都打我自己了，您就别跟我计较了。所以最后还要向别人讨个“彩头”，以挽回一点面子。
所以关师傅看不起它，称之为“下三滥的玩意儿”。可现实中这套是管用的，无论是过去的底层江湖，还是今天的职场生存，往往只有战战兢兢地在“以命相博”与“精神自虐”之间跌跌撞撞，才有一层惊险的向上空间。
只不过，自己给自己“脑门开砖”，多少还保留了一点人的尊严，到了最极端的时候，这一点尊严，都不会给你留下。
“段小楼，你不一直是霸王吗？”
“不……不是，那都是戏，不是真的……”
不知道，此时，段小楼是否记得当年关师傅给大家讲《霸王别姬》这出戏的大义：
“楚霸王是什么人？那是横扫千军的勇将猛帅，可老天却偏偏不成全他……讲这出戏，是因为这里有个唱戏和做人的道理，这人呐，得自各儿成全自各儿。”
可到底怎么才能自各儿成全自各儿呢？
程蝶衣成全自己的方法是把自己活成虞姬，从一而终，倒也简单痛快。
可段小楼做不到，所以他的人生，就复杂了：
他既有手艺，又习惯见好就收；既要大义，又不想牺牲太多；他想出人头地，却不得不苟全性命于乱世；可到他只想苟且于乱世的时候，世道连他这样一个无用无害的人，都容不下了。
“人精”的悲剧在于：你越是想随着世道降低“成全自己”的标准，老天就越是不让你“成全自己”。
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-