作者 | 张子悦
编辑 | 李固
灰白地板和素色墙体构建出大面积的空白，右侧仅一个原木色书柜点缀，中间绿植竖立，提示着墙角存在，左边悬挂着一盏金色的吊灯，旁边是底色为白的指示牌，上面写着“与辉同行”。
董宇辉新账号的首播，就在这样一个简单到极致的房间角落进行。开播几分钟，有网友说“背景太白了”，董宇辉很快关注到了这条评论，歉意地表示下播后会立即调整。对于网友提到的“背景音乐声音太大”“桌子太高”等问题，董宇辉及团队都迅速地给予了反馈。
“小作文”风波过去将近一个月，董宇辉终于带着“与辉同行”出现在人前。从名字就能看出，这是一家基本上以董宇辉为主的公司，似乎给了“丈母娘们”满意的答复。
但和想象中的意气风发不同，镜头前面，董宇辉双手紧握麦克风，白发明显增多，美颜都掩盖不住痘痘和胡茬，疲态尽显。他毫不掩饰自己的艰难，“昨天我一整晚没合眼”“一睡醒就是房租，就是这么多人的工资”“以前睡眠挺好的，但最近压力非常大”。
2022年夏天，董宇辉笑着说自己并非商业领袖，只是“一个幸运的年轻人”。
但年轻人终将成长。无数聚光灯下，初次带领一家企业迈进商业世界，董宇辉走得小心翼翼。
与辉同行开播30分钟，董宇辉并未出现太长时间。
过去几天，他给新亮相的主播分别排演了不同节目。在流量最大的前半个小时，董宇辉把舞台让给了新主播，自己化身报幕的主持人。“就是要在人最多的时候，让主播们充分展现出个人特色。”
看着年轻的主播，他似乎找到了当老师的感觉。节目间隙，董宇辉笑称“这俩孩子已经放飞自我了。做自己，我替他们感到开心。”“作为曾经的老师，我理解好的教育就是让孩子做自己。”
说这话时，董宇辉两手紧握着麦克风。直播过程中，除了有时要用左手拿书，其余时候他基本都是两只手握着麦克风，双臂夹着，身体向内缩，好像在保护自己。
很长一段时间内，董宇辉没有看着镜头说话。只有眼睛偶尔瞥到镜头，以及合唱环节主动捕捉镜头时，才发现他清楚地知道哪台摄像机正在运转。
对一个习惯出现在镜头前的主播而言，这样的表现并不常见，显示出董宇辉极度紧张。直播当晚，他穿着一身黑色衬衫、西装和皮鞋，并打好了领带。董宇辉经常穿衬衫，这个习惯源于大学时给外宾当导游。但全套装扮在之前的直播里并不多见，西装让他明显局促了不少，“领带把脖子勒得慌”。
不过，董宇辉仍坚持这么穿的目的，“显得正式一点”。
过去一个月，董宇辉和东方甄选经历了剧烈的变动。2023年12月11日，东方甄选小编置顶评论称董宇辉的文案是团队合作写的，被粉丝质疑抢董宇辉的功劳。舆论发酵之际，小编团队多次抱怨委屈，前ceo孙东旭直播中摔手机“开会”，甚至透露了董宇辉年薪，更是把公司直接推向风口浪尖。那段时间，东方甄选账号连续掉粉，公司市值大额蒸发。
眼看形势逐渐失控，12月16日，东方甄选先是用一纸文件宣布了孙东旭的下台，紧接着晚上俞敏洪和董宇辉合体直播回应“小作文”事件。两天后，董宇辉被任命为新东方教育科技集团董事长文化助理，兼任新东方文旅集团副总裁，平息了部分舆论。
同时，俞敏洪透露将为董宇辉成立独立工作室，单独开辟账号和直播间。12月22日，与辉同行（北京）科技有限公司成立，4天后，“与辉同行”开通抖音账号，并定于2024年1月9日开启直播。截至首播，公司已有71人规模。“从东方甄选每个部门筛选了一些成员集结而成。”
表面上看起来，董宇辉的“丈母娘们”在这场舆论战中大获全胜，他们期待着“得偿所愿”或“扬眉吐气”的董宇辉归来。
然而，真到回归之时，他们却发现，和想象中的意气风发不同，首播日的董宇辉白发明显增多、痘痘和胡茬多到美颜都盖不住、时不时皱眉，在镜头前疲态尽显。站在高度与其身高不符的展示桌后，董宇辉的手肘和桌面基本平齐，让他身上更有遥远和压抑之感。
他提到，从决定创立公司到新账号首播，整个过程不到20天。
原定一个月的休假，结果“一天都没能出去”。董宇辉一直在忙着筹建与辉同行直播团队的事宜，期间拒绝了俞敏洪的国外旅游邀请和央视节目邀约。
他没有掩饰自己的艰难。初次带领企业迈进商业世界的董宇辉，走得小心翼翼。“昨天我一整晚没合眼”“一睡醒就是房租，就是这么多人的工资”“前段时间睡眠挺好的，但最近压力非常大”。
直播中，董宇辉有过两次比较放松的时刻，第一次是和俞敏洪的聊天。
首播当日，俞敏洪凌晨5点才从澳大利亚飞回北京，连续工作一天后，马不停蹄地赶过来支援与辉同行直播。他透露，直播结束后要请团队成员吃宵夜，“出差一段时间非常孤独，有很多话想和宇辉聊。”
在两个人的对谈环节，俞敏洪多次打断了董宇辉的话头，引起部分网友的不适和批评。但董宇辉似乎对此并不在意，甚至明显感觉到因为俞敏洪的到来，他放松了许多。
俞敏洪自称“二大爷”，把新东方现任ceo周成刚称为“二大娘”，吐槽二大娘出差享福而自己出差工作，董宇辉的表情和肢体动作变得丰富。聊到俞敏洪杀了自养的鸡，董宇辉哈哈大笑，那是开播后他第一次大笑。
随后，新主播两两上场配合。董宇辉虽然话语之间放松了许多，恢复了熟悉的“段子手属性“。但他的双手仍然时不时扣在产品上方，仿佛有些紧张和不自在。安安和潇潇站在两侧时，董宇辉的视线开始向下，两位女主播只好无奈地玩笑说道：“你可以把我们当成男人。”
不过，很快，书籍作为首播日最后的品类上架，让董宇辉进入了直播全程情绪的最高点。
提到《额尔古纳河右岸》时，他满脸神往，“我会想起驯鹿逐苔藓而栖，萨满在月光下起舞，繁星低垂于夜空，篝火旁人们载歌载舞。向流水诉说心事，给山风寄托哀愁。人们在森林中相遇，也在森林中分离，人们在自然中获得，也在自然中离去。”
聊到《冬牧场》时，他渴求那种感受快乐的能力。“人抛却了多余的欲望之后，亲近动物甚至羊粪、亲近大雪、亲近干枯的牧草、亲近刚生下来的牛犊、亲近院子里的野狗、亲近家里的小猫，因为亲近这些自然真实的东西，人感到快乐。所以感受快乐的能力，比其他一切都要重要。”
讲到此处，董宇辉双手环抱书籍，身体右倾，斜倚在桌子上，仿佛斜靠在一叶扁舟上的名士，脸上露出陶醉的神情。
这大概是董宇辉的“摘星”时刻，他多次在采访中提到王尔德的名句“我们都生活在阴沟里，但仍有人仰望星辰。”在他看来，书籍就是星辰。“书籍能给我们大部分所需要的东西，除了钱。”
西安大雁塔下，董宇辉曾用罗素《我为什么活着》里的名句向外宾描述唐僧归来长安城时的情感。那是农村出身的自卑少年，第一次用自己的表现获得了外部认可，被他称为“人生第一个转折点“。
毕业求职时，董宇辉曾请教农民父亲的意见，父亲只说了句“人是万物的尺度”，来自古希腊智者普罗泰戈拉，因着这句话他成为了一名老师。
再到东方甄选出圈、双语直播爆火，董宇辉给直播带货创造了一种更为复杂精致的体验，书籍带来的文化基因烙印在内。
“小作文”风波之后，在俞敏洪和董宇辉的合体直播中，董宇辉曾皱着眉头，小声说道：“实际上我不喜欢推销商品，我就喜欢附庸风雅，讲讲书，谈谈文化。”
只有谈到书时，董宇辉才在这场备受瞩目的首播中，依稀有了风波之前的影子。
然而，与辉同行首播日的表现并不完美。
前期预热阶段，团队文案多次出现了错别字失误，惹得粉丝纷纷留言，担心新账号出现选品不严等基础问题。直播期间，工作人员讨论声盖过主播、背景音乐声量太大、直播间背景过白等问题轮番出现，董宇辉不得不紧盯评论区，一旦发现有什么问题就当场更正，或承诺下播后解决。
主播讲品的专业能力，也没能在这场直播中被很好地体现。无论是董宇辉和俞敏洪，还是董宇辉和新主播，聊天内容更多是个人经历，而非带货产品的信息。而主播们对产品的熟悉度更是不尽人意，时不时需要导演骞儿的“场外支援”。有网友评论称，“全场讲品最多的是骞儿”。
整场直播下来，被主播详细讲解的产品不多，许多产品仅仅是在展示桌上过了一遍就被撤下。连董宇辉本人都说自己“没有好好卖货”。
饶是如此，粉丝的关注度和购买力，依然为这场首播造足了势。
开播仅10分钟，这场直播就拿下了抖音“小时榜”和“人气榜”第一名，并登上带货总榜第一名，在线人数最高接近200万人。
开播30分钟，与辉同行粉丝数上涨40万至455.6万。截至1月10日6时，新账号粉丝数量已经超过700万。
22点，与辉同行直播点赞数量超过10亿。这个数字让董宇辉感到难以置信，在他过往的职业经历中也并不多见。2022年7月9日，作为东方甄选出圈一个月的惊喜，粉丝曾在直播间点赞到11亿，那时花费了一天时间，而此次首播只花3个小时。到下播时，该场直播点赞数量已经超过了12.8亿。
另外，董宇辉透露，该场直播的gmv已经超过1.5亿元。在当下的直播带货格局，董宇辉的影响力可见一斑。
目前，董宇辉预计仍会在与辉同行规律直播。1月10日上播安排中，董宇辉将负责20:00-22:00的直播，其余4个小时由新主播上场讲解。据透露，农历新年之前，与辉同行会保持一周直播5天的频率。年后，随着团队招聘扩充，董宇辉将带领主播开展外景直播，主题暂未透露。
董宇辉表示，与辉同行在保持东方甄选农产品基因的基础上，将探索书籍和文化在旅游上的可能性。“未来可能还会进行一系列跨界合作，涉及各行各业大咖领军人物的访谈”。
对于未来是走“李佳琦模式”还是“罗永浩模式”，董宇辉未做太多说明。不过根据此前透露，日常直播以外，他会腾出更多时间去采访作家、推荐书籍、看看全国各地的风景名胜。由此预计，董宇辉淡出“与辉同行”似乎也是必然的趋势。
开场节目中，主播潇潇饰演莎士比亚一角，手里拿着《莎士比亚十四行诗》，念着“我可否把你比作夏天，你比夏天更可爱温和……”
很少有人记得，2022年6月9日，当成千上万的网友涌入东方甄选直播间时，董宇辉正在念的，恰好就是莎士比亚的这首《我能否把你比作夏天》。
那是董宇辉的“奇迹时刻”，自此改变了一家教培企业和一位英语老师的命运。时至今日，他仍然困惑于自己为何会受到那么多人的喜爱。“我们曾在一片黑暗中踽踽独行，没有提示、没有希望、没有增援、没有方向。当时，我直播大概只有一成内容关于产品，更多是文学、地理、历史、诗歌，但没有人在乎，直到2022年6月9日。”
最终，他把原因归结于命。
如今，命运的轮盘再次被拨动，与辉同行也在等待着属于它的“奇迹时刻”。
参考资料
1. 董宇辉首次全英文采访完整版--cgtn
2. 董宇辉中国传媒大学演讲--网络视频
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-