难以直视一个人堕入深渊而无法向他伸出援手，而我们看到《小丑》里的主角杰昆·菲尼克斯确实没得到别人的援手。
亚瑟觉得：我现在可以确定，大家都开始注意到我了
在一个“假话横行甚至还可以成为真理，说真话真相的反倒遭罪遭殃”的年代，当代最为才华洋溢的演员杰昆·菲尼克斯在世人面前跳了一支绚丽夺目、却让人难以直视的艳舞。
这部电影并不是我们经常看到的像漫威电影那样的史诗英雄爽片，它只能勉强称得上是惊悚片，《小丑》是一部负面情绪非常饱满的悲剧电影，一场细腻刻画的大型社会实验。
虽然这些可能已经被说得烂掉了，但是《小丑》的许多绝美镜头确实会让人联想到1976年上映的极具争议的美国电影《计程车司机》，同样由罗伯特·德尼罗饰演“悲剧英雄”特拉维斯。
两部电影都是在探讨来自社会底层、被人忽视、身份危机、对未来失去方向的“社会边缘人”，在“已经没有什么好失去，只需要悲惨的一天”时，必将如凤凰般浴火重生，蜕变成为传奇一样的“存在”。
要么像英雄般的壮烈牺牲，要么看着自己堕入成魔
2012年的科罗拉多州枪击事件，当时《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》正在上映，枪手“致敬”小丑在电影院展开大屠杀，造成12人死亡。
因此，不少人担心《小丑》的再次上映将会引起更多暴力事件，洛杉矶警方更表示“将会对电影院地区严阵以待”。
对此，导演托德·菲利普斯表示，基努·里维斯所扮演的《疾速备战》系列电影里枪杀上百人却没有获得如此“待遇”，“为什么《小丑》就要用不同的标准加以审视？老实说，我认为这一点道理都没有。”
2008年的电影《蝙蝠侠：黑暗骑士》里的反派角色“小丑”曾说过这样的台词：“如果今天我跟你说，有一卡车的士兵会被炸死，或者一群帮派份子遭到屠杀，没有人会大惊小怪。但如果我今天告诉你一个市长会被杀死，那么大家就会陷入恐慌。”
当然，电影并不鼓励“反派英雄化”（是吗？），并不是鼓励引起共鸣的观众去效尤“小丑”这位爷，只是说不难看出为何部分观众评论《小丑》——说它是一部极具煽动性的电影，因为它在“一个凡事过度美化的年代”是一部如此“三观正确”的电影。
正如主演杰昆在受访时所说：“电影没有义务教观众什么是道德。”
罹患精神病最糟的是，大家都期待你装没病
记得今年六月看见“报道者”撰写有关“精神障碍社区遭到抵制”的系列专栏，那是近期最令人感伤的文字系列之一。对国内的人来说，特别是在贾静雯主演的《我们与恶的距离》开播后，社会上的一部分人才开始愿意将视线“稍微”从手机上移开，关注一下经常被冷嘲热讽、遭到排挤的精神病患者。
对大部分观众来说，也许这就只是一部“会得奖的电影”；但对少部分的群众来说，这是“每天都在上演的真实故事”。
是的，你可以说《小丑》并没有什么剧情内容，它确实就只是一部阐述“虚构角色被社会逼疯”的过程故事，然后刚好是杰昆·菲尼克斯那出神入化的演技让人高潮。
但我觉得这正是电影想要表达的，更是“小丑”这个角色相对于“英雄”最经典的意义——面具之下可以是任何人，但任何人只要经历悲惨的一天都会发疯。
既然说到这了，那么我就稍微试着用电影主角亚瑟·弗莱克的角度看社会。
亚瑟在日记中写道，“原来我的人生是个喜剧”“我会如凤凰般浴火重生”
阿瑟写的《亲爱的日记》：
我有好多话想要对你说，但我不知道如何表达。难过的时候我会大笑，因为难过的时候我不知该如何大哭，我很想很想知道自己到底怎么了。似乎没有人可以给我答案，医生就只是叫我吃药，他们真的在乎我吗？他们真的有在听我说话吗？
每一次烟抽完了，状况似乎没有好转。我的妈妈总是告诉我要脸上挂着微笑，我真的很努力试过了，但是我讨厌人们忽略我的感觉。我不喜欢那种感觉，非常不喜欢。我想要听见的是笑声，而不是嘲笑声。
事实上，他们让我觉得自己的存在没有任何价值，我到底是为了什么，要为这冷漠的世界带来欢笑？如果他们不笑，我就讲笑话给他们听，如果他们不笑，我就大笑，但是你们为什么不笑？
今晚，有个笑匠死在纽约街头，没有人笑，哈哈，亲爱的日记，这不好笑吗？有什么是比一个笑死的喜剧演员更好笑的啦？老实说，我想不到更好笑的笑话了。我以前以为我的人生是个悲剧，现在回过头看来，原来我的人生是个喜剧。
我找到我的使命了，我只希望我的死会比我的人生更有价值。
也许某一天我会如凤凰般浴火重生。
爱你的，亚瑟。
“小丑”阿瑟有如此积极的心态、如此美好的愿望，却跟他的真实遭遇形成了巨大的反差，这个反差让我难以直视。
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-