失去了双手还能捏泥人吗?
在成都都江堰景区附近,一个路边摊前,来自河南商丘的米周用双臂捏着泥人在进行售卖。泥人没有定价,任顾客“随意给”;收款码无声,可以避免尴尬;他让别人不要给太多,有的会给一二十元,或者三四十元……
今年42岁的米周在2003年因为意外触碰到高压电线而被迫截掉双手。十多年来,他走南闯北,用一个个小小的泥人撑起了一个五口之家。
没有双手的他遇到的都是“热心肠”,顾客会帮忙找摊位,或者看摊儿,有的商家免费提供充电和饮水……在汹涌的岷江边上,善意时刻被具象化。
6月底,一位博主发布的米周捏泥人的视频在网络上十分火爆,点赞数高达680多万次。面对爆红,米周看得很淡,他说网红效应毕竟就是这半个月或者一个月,“还是按照自己的生活方式去做就行了”。
▲米周正在摊位前制作泥人
没有定价的泥人
“扫完码就行,没人跑单”
7月7日,红星新闻记者在一位博主6月底发布的视频中看到,米大哥捏泥人的视频获得了高达680多万次的点赞量。米周表示,他听说这条视频有5亿多人看到过。
这条视频带来的连锁反应是,一周多以来,他的账号后台有回不完的私信;外出摆摊时,等待购买泥人的顾客总是排起长龙,围观的人则是里三层外三层,把他的小摊包裹其中,米周一个接一个地用双臂不停地捏着泥人。
顾客似乎会特意选择造型和颜色更为简单的泥人。看着几片黏土在他手臂中来回揉搓,再慢慢呈现,人群中不时有不可思议的赞叹声。
顾客多,收入会增加,因为要养家糊口,米周自然很开心。但是长期接触潮湿的黏土,他的手臂出现了湿疹、脱皮,甚至是裂口,他不得不绑上固定绷带继续捏泥人。
他计算了一下,捏一个泥人大约需要10分钟,就算从下午6点开始一直做到晚上12点,每天最多只能做30多个。
这几天,不少顾客大老远地赶来,他希望每个人都能拿上一个。遇到一次性要买几个的,他也会尽量劝大家“意思一下,分享做的过程就好,下面还有人要买。赶时间的顾客,也可以买地摊上的标价成品”。
▲米周正在摊位前制作泥人
米周介绍,在现场现做的泥人是没有定价的,“他们觉得值多少钱,就给多少。”因为每个人对作品的理解不一样,心理价位也不一样。因此,他让顾客根据自己的能力或心意去出价。
这几天有很多博主来给他拍视频,虽然自由定价,但在付款时,他还是会提醒他们不要为了刻意展示而给太多的钱,“我理解他们的好意。”
“如果人家给的50元,我给20元会觉得没面子。”为了不造成这样的尴尬,前年开始,米周将微信收款声调成静音,“你扫完码走就行,我不怕跑单,也没人跑单。”
十几年如一日,四处捏泥人养家
“不会因为火了而膨胀”
2003年,21岁的米周因意外触碰高压电线而被迫截掉双手,“最开始肯定是没办法接受的。”失去双手后,他的生活陷入困境,但已经成了家,而且有孩子,他明白不能“就这么躺下去”。
于是,生性乐观的米周慢慢地在家人和医生的开导下调整心态,先解决自己的生活问题,然后想办法解决养家的问题。他学会了用双臂吃饭、穿衣,然后跟着师傅学习捏泥人。
捏泥人的师傅只教了几天,就让他回家自己练习。因为失去了双手,他最开始做出来的泥人都是方形的头,他只能根据自身条件慢慢摸索。从简单的捏玫瑰花开始,到捏小公仔,他能捏的泥人越来越多。如今,他只需要10分钟左右,就能捏出多种卡通人物。
米周做泥人已有十多年。他曾辗转长沙、北京、广州、海南等地,几年前的一次新闻采访,让大家记住了这个特别的泥人师傅。现在,他经营着一个100多万粉丝的账号,可以熟练地直播、挂“小黄车”链接等。
但是捏泥人并非旱涝保收,还得看天吃饭。由于泥人的特殊性,湿度不能太大,不容易干;太干也不行,泥人容易裂口。如果天气太冷,他的身体情况又不允许,因此米周一年四季总是在不同的城市漂流,“冬天一般在广东一带,春秋季就在江南一带,夏天就往北方或者西北走。”他像候鸟一样,一年四季都在找寻适合生存的地方。
手臂龟裂,加上上半年在广州待的两个月“下了50天雨”,没法出摊,但他又笑着说,老天还是很公平的,“你看,这几天运气好,不就赚够了吗?”
说起出意外之前,“那时候年轻,想法很多”,他没有再继续说下去。“不过现在都好了,没有那么浮躁了,很多事情都会换一个角度去思考。”就像又一次火了一样,米周心中不会有太大的波澜。“不会膨胀,我过好我自己的生活就可以了。”他说网红效应毕竟就是这半个月或者一个月。
▲米周制作泥人的视频火了 视频截图
市民:他是自食其力的手艺人
“支持他,也是治愈我们自己”
米周每天的生活规律很固定,凌晨两三点收摊回家,11点准时起床准备材料,看客服、物流信息,下午三点多,又准备出摊。虽然没有双手,但是他说自己和其他人没有什么不同,“只是要慢慢学,速度比别人慢一些。比如你们能一下拿几个娃娃,但我不行,我要一个一个拿,一个一个摆;你们需要5分钟,可能我就需要半个小时。”
米周一年只有在换地方时才能回家一两次。他也想家人陪在身边,但他知道自己四处奔波,并不适合带上妻子,更不适合带上小孩。三个孩子也知道他在外很辛苦,“所以学习也很努力。”
米周认为自己就跟其他打工人一样,“也是一年四季都在外面”。 他没把自己当作残疾人,也不会拿残疾人的身份去要求什么。
▲米周
今年是米周来成都的第三年。最开始在九眼桥摆摊,之后去了都江堰,他觉得都江堰很凉快,“特别是‘蓝眼泪’(指南桥下面的河水),很漂亮”,游客也很多,于是连续两年来过这里。
在全国待了那么多地方,米周觉得自己遇到的都是好心肠。比如因为季节要换地方摆摊了,朋友会主动询问要不要过来,“今年还没来都江堰之前,朋友就在问,要不要先给我找房子。”
另外,如果下雨了,他摆摊的附近商家会让他躲雨;口渴了,会让他去喝水……虽然一个人在异乡,但他还是觉得很温暖。
7月7日晚的都江堰下起了小雨,特意来现场支持的市民樊佳雯看到米大哥还没找到合适的摊位,她便带着儿子在街头来回找了两遍。从郫都区赶来的河南老乡就站在他的电瓶车前守着。
樊女士说,大家都把他当成手艺人,“他没有因为自己的身体状况而怨天尤人,而是自食其力。来支持他,也是在治愈我们自己。”
红星新闻记者 章玲 摄影记者 王勤
编辑 于曼歌