一个晴朗的周末，我上了龙泉山。这次是从东麓上去的，目的地：成都城市之眼天文台。天文台位于龙泉山城市森林公园丹景台景区内。
这里是龙泉山的制高点，海拔900米，视野开阔，能远眺三岔湖、世博园的摩天轮、飞驰的地铁十八号线，甚至能隐约看到天府国际机场航站楼。
龙泉山把成都分为主城区和东部新区两部分。东侧远离市区，交通便利，是成都近郊最佳的星空观测地。没错，我是来观星的。
·龙泉山丹景台的夜空
如果不是最近去了一次山里小住，我都忘了在地球上还能看到星空。曾经看《东京爱情故事》，有个细节记忆尤深：莉香说，今晚有星星哦！能在东京看到星星很难得，好想摘一颗回家。
当时在乡下的我觉得很奇怪，晚上能看到星星不是很正常吗？多年后才明白，城市越大，离星空越远。
·成都城市之眼天文台外景
这是一个物理事实。成都城市之眼天文台科普负责人武建伟说，大城市很难看到星空，最大的原因就是光，还有一个因素是天气。
“所以想看星星就得跑很远，要不去山里，要不去小地方，而龙泉山东侧恰好集中了各种地方的优势。”
那么，你有多久没有见过星空了？
那些“小白”问题
“这个圆球就是我们通常所说的天文台。”武建伟打开圆球的门说，“进来感受一下，是不是工业感很强？”
他按了一个按钮，穹顶缓缓打开；再按了一下遥控器，望远镜自动旋转，对准了窗口。窗外，蓝天白云，草木繁茂。这架望远镜口径有204毫米（20.4厘米），像一门大炮。
“这叫折射式天文望远镜，里面有三片镜片，可以抵消色差，像这种规模的望远镜全国都没几台。用这个望远镜可以看到一些星星的细节，比如土星，月球的陨石坑、环形山都看得非常清楚。”
经常会有人问武建伟，气象站和天文台有啥区别？他的回答言简意赅：区别就是看的内容不一样，天文台看地球以外的东西，气象站看地球以内的东西。但气象站和天文台也有交集。比如观星需要知道天气情况，所以天文台里面都有一个小型的气象观测站。
作为科普工作者，武建伟经常会回答各种各样“小白”的问题，比如什么是恒星、行星、卫星？肉眼能不能看到太阳系？天文台能不能接收外星人的信号？等等。
·天文望远镜观测到的月球表面
“所以很容易找到观鸟观花的组织，观星的组织不好找，一个原因就是这需要很多专业知识，说白了就是门槛相对高一些。”不过，现在观星的人越来越多。有些资深的观星人，自己带着天文望远镜来看；还有家长陪孩子看，结果比孩子更入迷。
他被问得最多的问题，是天文学有什么用？他常给大家举一个例子：时间。时间从哪里来？只有通过天文观测、校准、授时。另一个例子是太阳。太阳活动对人类生活的影响非常大，通讯、电力、卫星很容易受到太阳的影响。
甚至互联网，就是因为20世纪70年代一批物理学家、天文学家需要共享数据而诞生的。通常讲到这里，很多人就开始陷入思考，“仰望星空”了。
我想起小时候，有一次去小伙伴家，他妈妈正在检查他的作业，问，地球在哪里？他答，地球在脚下。他妈妈斩钉截铁地说，放x，地球在天上！当时我就震惊了，不亚于听说火是冷的，冰是热的，学是不用上的。
武建伟说，可能是因为人们有上下左右的空间概念，但在太空当中不存在这些概念，所以去理解这个空间关系有点障碍。
不过，我倒觉得纯粹是科学知识不够的原因。现在好了，有了城市之眼天文台，“妈妈再也不用担心搞错地球在哪里了”。
·夜景观测
同一片星空下
在成都城市之眼天文台，肉眼能看到人造卫星，甚至马斯克的星链。星链像开火车一样，一排排地开过去，而其他卫星是一个个地划过去。
也有不明飞行物，但大家并觉得不神秘。“有的可能是火箭发射的轨迹，有的是飞船落下的轨迹，还有的是导弹发射的轨迹，甚至是城市探照灯的光束。”
“那你们觉得有外星人吗？”
“这其实是一个概率的问题。你去问科学家，可能大部分都相信有外星人。为什么呢？了解一个数量你就知道了。太阳系当中有8个行星，其中只有地球有生命。像太阳这样的天体，银河系中有2000亿个。而像银河系这样的天体，在宇宙中的数量也非常庞大。”
·星链
“为什么没有观测到过外星人？”
“人类的信号在宇宙中并没有跑出多远，飞出太阳系都非常困难。离我们最近的恒星叫比邻星，距离4光年。给他发射一个信号，4年以后才能接收到。是光跑四年啊！如果有生命的天体在离我们一万光年的地方，假设有这样的技术，跑过去一万年，跑过来一万年，人类的文明才多少年？”
·夜间观测
李约瑟在《中国科技史》中说：“从中国天象记事可以看出，中国人在阿拉伯人以前，是全世界最坚毅、最精确的天文观测者。”遗憾的是，中国古代的天文学走向了“天官之学”。
科学和神魅最初混沌不分，武建伟认为，这也是古人对自然现象的正常反应。虽然后来有点“走歪了”，但古人给星座取的名字、赋予它们的意象，是那么美丽，那么有想象力。
他经常跟小朋友讲星座故事，发现中西的故事都有一些同样的剧情。比如猎户座和天蝎座，在西方的神话体系中，猎户是一个神，天蝎把他蛰死了，所以他们是世仇，永远不能见面。
在中国的星空中，猎户座和天蝎座就是参星和商星，它们不能同时出现。杜甫在诗里就写了，“人生不相见，动如参与商”。
·龙泉山丹景台落日
“你说巧不巧？非常有意思。因为我们头顶都是同一片星空。”
“古人的诗里很多自然意象，什么星星，月亮，白露，秋霜，杨柳，蜉蝣……比起现代人，他们似乎更懂自然。”
“在古代你不懂天象，就相当于现在不会玩手机。这在古代是常识。比如北斗七星，一年要指四个方向，如果你不会看天上的星星，都不知道明天该种啥。天文其实就是古人的日常生活。”
·木星
“《古诗十九首》里面就有一句‘玉衡指孟冬’。”
“玉衡，就是北斗七星比较亮的一颗星。‘玉衡指孟冬’可能是说冬天来了。中国古代对天上的星星起名非常有诗意。”
“像你们这样的人去野外徒步肯定不容易迷路。”
“还真是这样。因为你懂了这些地理、天文知识之后，方向、时间，根本不是什么问题。”
·北斗七星
宇宙非常深邃，非常迷人
武建伟是新疆人。他家乡的夜空，繁星密布。高中时，他就开始观星。那时候智能手机还没这么先进，他就用星图自学。他最早认识的星座，是牧夫座大角星。“这个星座没什么特别，就因为是第一个认出来，所以记忆很深。”
他拿着星图，挨个把星座对应起来。慢慢认得多了，天上的星星，他一抬头基本上就知道它在哪，叫什么名字。天上有88 个星座，但几乎没有可能在同一片天空把它们认完。
因为88个星座分布南北半球。想认完，南北半球都得跑一遍。“有些星座北半球永远看不到，比如说南十字座；南半球的人也没见过北斗七星。”
熟认星座之后开始进阶——看深空天体。深空天体就是你用肉眼看不到的天体，比如星云、星团、星系，需要借助天文望远镜。这时候就要上装备了。他买的第一个装备是“星特朗”小型望眼镜，能看到木星的表面和它的卫星。那时候他上高二。
高考时，想报天文系，那时候全国才四所学校有天文系，退而求其次学了物理。一开始有点遗憾，后来发现也挺好的，天文跟物理很近。大学毕业，他继续“追星”，去了西藏的一座天文馆工作。“所以一直从事的这方面的工作，我觉得很有意思。”
·星云和星团
看星空时，武建伟脑子里常会有各种奇奇怪怪的思绪出现。有时会假想自己独享一个星球，气候适宜，食物充足。
有时会感叹宇宙的神奇——比如宇宙诞生时的元素只有氢，后来通过恒星的聚变产生了更“重”的元素，但是比铁“重”的元素只能在恒星灭亡的过程中才能产生，这也就意味着我们身体的所有组成部分都来自于一颗已经死掉的恒星……
·夏季银河
·英仙座流星雨
还有许多问题让他着迷：宇宙中的物理规则到底是“谁”制定的？各个规则之间配合的如此精妙，以至于诞生了人类这么复杂的生物。宇宙中的黑洞到底通向哪里？等等。
黑洞、飞船、外星人、主宰、星际移民……观星久了，自然会讨论这些问题，虽然都是老话题，即使讨论过无数次，武建伟依然觉得兴味盎然。“因为宇宙非常深邃，非常迷人。”
几年前，《成都市中心城区景观照明专项规划（2017—2025）》出炉。“暗夜保护区”作为一个新词跃入大众视野。
“暗夜保护区”是一个生态学上的概念，武建伟对它的理解是：“暗夜也是一种资源。龙泉山也不能老是农家乐，对吧？”
做天文科普这些年，武建伟发现，现代都市人，偶尔看一次星空，有一种身心宁静的舒适感，就像鱼入了水，鸟归于林。“因为人本来就是从自然来的。”
·猎户座
更让他惊讶的是，现在很多小朋友都有“自然缺失症”。“他们对自然无感到什么地步？他不知道菜是从地里长出来的，以为是从超市来。至少“80 后”“90 后”不会存在这个问题，对吧？”
“虽然不会存在这个问题，但他们也在都市樊笼里待太久了，想有一个接触自然的机会。”
“所以这种天文观星很适合，它比较科学、高雅，来了之后不是傻玩，而是有所收获。希望观星能慢慢成为成都人的一种休闲娱乐方式。”
马上，宝瓶座流星雨就要来了。
●
