作者|贰叁叁 编辑 | 范志辉
在人人用手机APP听歌的时代，恐怕95后、00后已经少有见过用磁带、CD听歌了，专辑的形式被歌单代替，而唱片动辄破万单时代也一去不复返。根据公开资料，内地娱乐市场最后一张销售量突破100万的实体专辑来自李宇春2006年所发行的《皇后与梦想》，已是14年前。
而就在2月21日，防弹少年团（以下称BTS）新专辑《MAPOFTHESOUL:7》发布以来，除了第四次登顶billboard 200专辑榜，单曲《On》也登上Hot100单曲榜第4位，这也是K-pop团体取得的最好成绩。
另一边，截至2月24日，仅仅四天的时间，其实体专辑的销售量就已经突破了300万张，打破韩国专辑销量统计网站Hanteo的历史销售记录。
那么，在全球音乐流媒体依然强势的背景下，BTS为何还能卖出这么多张实体专辑？
BTS强势回归，"中输"力量破亿
1月17日下午5点，BTS就在Melon、Spotify等多个音乐流媒体平台上线了本次回归的先行曲《Black Swan》。仅仅上线5分钟后，韩国本土流媒体平台Melon音源曲线图便显示《Black Swan》的数值高达17.6，突破该表的最高界限值7。
在韩饭圈，这种同时试听下载数超过总人数的某个百分比而导致数据超过表格最高界限的情况被称作破表。而在当天，《Black Swan》也在iTunes美区登顶。
2月21日，BTS正式发行第四张韩语正规专辑《MAP OF THE SOUL : 7》，专辑共收录了20首歌，包括《MAP OF THE SOUL : PERSONA》专辑中已经发表过的《Intro : Persona》等5首热门歌曲及15首新歌。此外，主打歌《ON》还推出了与世界级创作歌手Sia的合作版本，专辑第十首歌《Louder than bombs》还有戳爷（Troye Sivan）的共同参与。
根据博主"进击的胖弹"统计，专辑上线三天内，主打歌《ON》就已经在iTunes的80个地区登顶。同时，BTS与Sia合作的版本《ON (Feat. Sia)》也在25个地区的iTunes歌曲排行榜中登顶，其官方MV也已经在Youtube上的播放量已经超过了7500万次。
除了数字专辑成绩亮眼，在各国粉丝极强的购买力下，BTS的实体专辑销量也成为Hanteo史上第一张销量超过300万的专辑。
早在1月份，收到回归消息的国内粉丝就已经开始准备集资。由于最初无法预知专辑的具体价格，站子还采取让粉丝预付40-50元定金的方式，等到专辑的具体价格公布后再补尾款。
各大粉丝站为了刺激销量，还推出了"特典专辑"的选项，即将自制周边产品与专辑一起捆绑销售的优惠套装。这些周边产品包含了贴纸、钥匙扣、卡片、背包、毛毯、相框等，粉丝单人购买的专辑数量越多，则赠送的周边种类和数量就越多。而裸专则是指只有专辑，没有粉丝站自制的周边。
《MAP OF THE SOUL : 7》的实体专辑也延续了韩国偶像产业一贯的玩法。唱片公司会将专辑分为四个不同的版本，四个版本的专辑内页各不相同，且专辑内附送的照片卡和海报都是随机的。
据音乐先声了解，在《MAP OF THE SOUL : 7》300万的实体销量中，中国内地地区所购买的数量在77万张，超过总销量的四分之一。
按照每张专辑122人民币（17.46美元）的预售价格计算，大陆地区实体专辑的销售额接近9400万元。而目前网易云音乐上，截止3月3日21点，这张数字专辑的销量已经超过41万张，以每张25元的价格计算，其销售额超1025万元。
换句话说， BTS在内地地区的专辑销售额已经破亿。那么，这些买来的实体专辑和数字专辑都去哪儿了呢？
不运回的实体和低价转售的数专
显然，BTS超高的实体销量，离不开粉丝们的专业组织和精心准备。
除了利用超值的"特典专辑"增加卖点，为了更好地为偶像冲专辑销量，粉丝站还将专辑的售卖类别分为运回和不运回两种形式。而因为省去了邮费，成本大大降低，多出来的资金可以买更多的专辑。这也意味着，选择购买"不运回"专辑的粉丝不会收到实物。
那这些没有邮寄到粉丝手中的专辑去哪儿了？
一位资深粉丝向音乐先声透露，通常情况下，粉丝站会选择将没有运回的专辑做线下应援，例如在咖啡馆、大学等地点投放。但是具体的方式和信息透明度，则要看粉丝站的信誉情况。
在粉丝经济日盛的当下，粉丝为了给偶像冲销量而购买多份专辑已经不是什么新鲜事。而很多被运回的专辑，由于远远超出个人需求，也会被挂在二级市场上低价出售，以回收成本。
以《MAP OF THE SOUL : 7》为例，其实体专辑的官方售价122元，加上运费的成本大概在150元。但很多粉丝将专辑中的照片卡和海报抽出后，在闲鱼上挂出的售价为30-50元，缩水到了原价的三分之一。即便是全新未拆封的版本，也只需要不到90元。
数字专辑也是如此。根据国内音乐平台的现行规则，只要购买超过一张的数字专辑，就可以将多余的赠送或转售。
粉丝在大量的购买数字专辑后，一般会以赠送的方式为偶像应援。在微博"数字专辑"的超话中，有的粉丝选择直接赠送给大家听，而更多的人则在此超话中开启了"以专辑易专辑"的模式，用自己多余的专辑来换取别人手中多余的专辑，以另一种方式在市场上流通。
而有些数字专辑购买大户为了"回血"，也会以极低的价格在闲鱼上将转售。据音乐先声了解，在闲鱼上搜索"数专"，看到了蔡徐坤、王嘉尔、霉霉、蔡依林、金泫雅、李宇春等众多艺人的数字专辑低价出售，价格区间在0.5元到18元，有不少人留言咨询。
这样大打折扣的交易也出现在某音乐娱乐盛典的投票时。由于当时的规则为某平台会员可以投2700票，并且不限制单个用户购买的上限。于是，粉丝们为了给偶像投票会大量地购买年费会员，活动结束后在闲鱼上将会员以低价转让。
这一操作模式，也运用到了时尚杂志上。在某些当红艺人的实体杂志预售时，由于大面积粉丝要求不发货以减免运费，以把钱花在刀刃上，杂志社干脆提供了不发货的选项。后来，时尚杂志干脆发明了以明星音视频+图文为主的电子刊，以方便粉丝冲量，平台坐收粉丝红利。
虽然在旁观者看来，粉丝们总在"被割"，但在这一系列环节中，其实各方都得到获得了收益。粉丝满足了给偶像冲销量的目的，二级市场上的购买者也可以以低价购买实体产品或者音乐服务，即便不转售，多出的专辑也可以用作宣传，在线上或线下给路人安利自己的偶像。
粉丝们心知肚明，购买大量的专辑，不过是为了给偶像"冲业绩"、买"排面"。这些销量，本质上也是为用真金白银来体现偶像的影响力，为明星后续的商业合作打下基础。于是，一些上游为了追求利益最大化，干脆将"卖销量"提到了明面上。也就是说，粉丝们购买的并不是（数字/实体）专辑、杂志的使用价值，而是销售平台的"销量数字"，但是通过第三方平台的调节下，物品的核心价值从"销量数字"再次变为了实体唱片或音乐服务，达成了某种生态平衡。
但是，这种脆弱的平衡关系极易被打破。
在这种"扭曲"的供应链背后，不仅仅是商家的经济追求和粉丝的排面，更有可能引发行业的诸多隐患。去年9月，音乐先声曾经发表过一篇《孟美岐数据站暴雷，受伤害的除了粉丝还有谁？》的文章就提到，粉丝为了给偶像的数字专辑冲销量，从第三方平台购买了大量的非法乐币，导致QQ音乐造成大面积的坏账。
该事件的本质，是粉丝一味的追求"销量最大化"，为了节省成本而做出购买非法数字货币的选择，导致第三方的网络黑产大量获利。在这种情况下，不论是平台还是粉丝，都受到了不同程度伤害。
粉丝们"为爱发电"的行为是合理的，但随着冲销量这样的行为因互联网的发展而愈演愈烈，但当市场原本的规则被破坏，供应链中就会出现打破交易公平的环节，最终反噬各方。
结语
在粉丝经济被各方追捧的当下，我们见证了粉丝在为偶像"争排面"的行动力，也意识到追星过程中的非理性。
当专辑、杂志等实体变成了一个个数字，被囤积在家或者虚拟的账户里，消费主义与粉丝文化的结盟，让这个名利场装点得更加盛大华丽，其实没什么问题。
但不要忘记，粉丝经济与其他商品无异， 如果只是一味地收割粉丝，终究会竭泽而渔。
排版 | 安林
本文为音乐先声原创稿件，转载及商务合作，请联系我们。
