三百六十行，行行出妖孽。
而，演員，絕對是最魔幻的工種之一。
別想多，Sir不扯八卦。
而是同一名演員，一次次因為角色脫胎換骨式的千人千面，即——
角色反差。
這是關於演員的，最魔幻的話題。
Sir最近在知乎上注意到一堆話題，常年熱度不減：
一個演員的角色反差，可以有多大？
從擁有「橡皮果實能力」身材管控的克里斯蒂安·貝爾；
到隻身一人貫穿五千年領導人宇宙的唐國強老師.....
這功夫，既是一個演員水平的下限——
演繹、駕馭各種風格迥異的角色，是一名演員的本職工作，屬於基本操作。
也不斷拔高一個演員內力的上限——
不只是服裝造型的一層皮，更是換骨換魂的覺醒。
把以角色的成長背景、生活環境、人生觀、價值觀，層層滲透，再沉澱出一整套的動作邏輯。
一面寒冰，一面火焰，雙面自由切換。
越是基本功，越是一場內功的試煉。
是時候盤一波了——
近年能做到每一面都精彩，每一面都讓人信服的華語「雙面演員」。
你瞪大眼睛。
沒錯，他（們）是同一個人。
蔡鷺
A面：《長安十二時辰》，崔器
B面：《解救吾先生》，小竇
上個禮拜，《長安十二時辰》又讓四字登上熱搜。
當然，是：長安，崔器。
有人說「《長安十二時辰》沒有配角」，Sir覺得第一個該誇的就是他。
但，你或許忘了。
這個虎虎生威的蠻夫武將，就是當初《解救吾先生》里的慫包小竇。
不出彩，意料之中。
對手太強，劉德華、王千源的雙影帝對飆，很容易淪為背景；空間太小，一米多長的炕沿，表演就在一張臉上；情感矛盾，看上去慫包，卻願意為女友安慰豁出性命的「傻瓜」。
機會好，演好難。
但蔡鷺還是把Sir抓住了。
用個時髦的詞，這小伙，有。點。憨。
身陷危機，卻還記得代替全家向偶像表白。
說完，還抿起嘴來，嘴角向上戳着，臉上掛滿得意。
△ 你在被綁架哎，大哥......
一種不合時宜的得意勁兒，在緊張的對峙中，轉化成一種令人啼笑皆非的幽默感。
在生死攸關的意料之外，也得在情感抒發的情理之中。
這種幽默格外講究分寸。
而蔡鷺的表演，為屏息凝神的觀眾，撕開一個喘息的氣口。
當時，Sir能預料到蔡鷺絕不會止步於此，但絕想不到，他會這麼讓人眼前一亮。
另一面，旅賁軍旅帥，崔器。
抬頭挺胸，一對鐵鎚架起跋扈、莽撞；低頭不語，一雙愁眉道出焦愁和迫切。
儘管他嘴上大方坦白着自己企圖升遷的野心。
但在眼神里，你能看到他那說不出口的訴求：身份認同。
可以說，崔器的這一層慾望，是被蔡鷺親手打撈上來的。
蔡鷺主動嚮導演曹盾提出，加上兩個小細節。
兔唇，是他自卑的外化體現。
不停嚼薄荷葉的習慣，更讓這自卑欲蓋彌彰。
搓兵牌，是他背負的野心。
死死「按住」自己隴右道的出身，告訴自己，「我的前途，在長安」。
而他最後攥住兵牌，用血將籍貫改寫成長安時，成就了整部劇的高光瞬間。
小竇一鳴驚人，崔器立下名號，一個軟蛋，一個豪傑。
蔡鷺用雙面的驚艷轉身證明：
好的表演，不在於面孔上反差，而是對人物內心的不懈鑽研。
並在已知條件外，看到了更多可能。
蔡鷺贏在了變？
不，他贏在了，願意重頭再來地去看。
李現
A面：《親愛的，熱愛的》，韓商言
B面：《萬箭穿心》，馬小寶
你的新任朋友圈男神，李現。
後台被你們催成這樣，Sir想不蹭這波熱度都難。
但Sir，還得有一說一。
《親愛的，熱愛的》里，李現表現沒有太多驚喜。
高冷式的霸道，似一根冰棍的設定，讓他贏了這個夏天。
論實力，李現出現在這張名單，確實有點為時尚早。
北電畢業後，先後兩部《睡在我上鋪的兄弟》《法醫秦明》，算得上小有成績。
而去年的那部《河神》，更能體現演技：一身賤兮兮的江湖氣，活潑，而不淺薄。
李現的未來，不應止於此。
如今回看他的處女作，才是真·寶藏男孩。
大二首次觸電，電影《萬箭穿心》。
沒當上冷硬的霸道總裁前，他竟是如此柔軟和脆弱。
王競導演，實力演員顏丙燕主演，李現戲份不輕，飾演叛逆兒子馬小寶。
說是兒子，更像是「反派」。
面對母親一生的辛苦付出，不是冷眼相對，就是出口傷人。
最後的天台對峙，他與母親清算了這場悲劇。
算到頭，誰又是反派呢？
一場愛恨的賬單，寫滿了相互虧欠。
《萬箭穿心》題材真實，主題深刻。
沒給當時的李現名氣，卻給了他身為演員的覺悟。
一路走來，我選戲的節奏、對生活的態度沒什麼變化，讓我養成這一習慣的源頭，可以追溯到拍《萬箭穿心》時，跟顏丙燕老師、焦剛老師、王競導演合作後，我就覺得踏踏實實做演員是件非常重要的事。這幾年，我一直堅持我所認知的演員標準。
李現的雙面，一是天性，二是成長。
不同的嘗試，讓他發現另一種的可能，讓我們看見另一面的精彩。
Sir絕不是反對他演偶像劇。
但Sir也想提醒一句——
偶像劇，只是李現演員之路的起點。
王傳君
A面：《羅曼蒂克消亡史》，馬仔
B面：《我不是葯神》，呂受益
「殺死」關穀神奇之後，王傳君出產不多。
但每次見面，都是天翻地覆。
Sir最喜歡還是這倆，「馬仔」和呂受益。
兩個小人物。
但兩種「小」之中，又有大不同。
前者的小，在體面與規矩之間的煙火氣。
一個笑場後沒有喊「Cut」的即興，成就了《羅曼蒂克》正片的第一場戲。
杜淳一個飽嗝，王傳君噗嗤一聲，差點把餅噴出來……之後，便開始freestle：
1，為了憋住笑，他狼狽吃餅。
2，忍住了笑，轉身打量童子雞「你笑個屁？」。
3，把手裡的「垃圾」交給他處理。
雙手一叉，聽候差遣，該幹嘛幹嘛。
鬆弛之中，王傳君又能精準定義遊離的小角色。
左右為難。
左邊，是幫派規矩摔練出的不苟言笑；右邊，是還沒有甩掉，出身草根的親熱感。
一個帶點資歷的小馬仔，像水一樣，自然地擰出來。
如果說《羅曼蒂克》的馬仔，是普通人向上求變時拚命掩飾尷尬的黑色幽默。
《葯神》中的呂受益，則切開小人物向下求生的狼狽與卑微。
這一面，同樣精準。
頭髮稀疏、大眼鏡、大口罩，駝背彎腰，卻全程蜷縮、猥瑣、嬉皮笑臉。
而在看似滑稽的態度之下。
是對生的渴求，對活的飢餓。
關於表演，王傳君還是更習慣「笨」辦法。
為了瘦下來，他一天跳繩8000次；
為了一場戲，兩天兩夜不吃不睡。
但更重要的，是刪除自我，請角色上身——
「我一直覺得作為演員你應該把自己清空，把那個角色請到你的身體來，而不是說你要塑造那個角色，你如果追着那個角色跑，是永遠塑造不完的。」
兩個角色放在一起，又是工整對仗的兩面：
一面，在紙醉金迷的摩登時代里，用詼諧拆解體面。
一面，在人如螻蟻的命運里，活出向死而生的尊嚴。
兩個的角色，同一種認真態度：在沉浸中找到另一個自己。
下一個王傳君又將會是誰？
陳冲的《英格力士》、婁燁的《蘭心大劇院》，關於王傳君的驚喜，還沒有結束。
譚卓
a，《我不是葯神》，思慧
b，《暴裂無聲》，翠霞
說到《葯神》，說到「變臉式演技」。
繞不開譚卓。
思慧，外表上的性感嫵媚是武器，眼神里的金剛不壞是生命力。
這樣的人，就活一個念頭——
女兒。
這念頭在，沒有什麼不行。
在酒吧跳鋼管舞為生，再辛苦、再屈辱，她願意。
發現「恩人」起了色心，再自賤、再犧牲，她願意。
但誰敢斷了這念頭，怎麼著都不行。
一場與假藥販子的群架，眼看隊友有的送，有的慫。
她二話不說解開大衣，紮上頭髮，抄起板凳，加入戰場。
踩着高跟的步伐就像走上舞台一樣自信從容，視眾人如無物。
颯爽，剛直。
一個念頭，活出屬於女人的彪悍。
她的反面，卻令我們揪心。
《暴裂無聲》中的翠霞。
兒子失蹤，丈夫莽撞，自己卧病在床。
沒有武器，沒有信心，沒有念頭，一切厄運都束手無策——
哭，成為了最多的動作。
從當孩子走失時說著說著禁不住地流淚，到深夜故意讓丈夫聽見的啜泣，再到最後抱着一隻羊，在門口的嚎啕大哭……
最令人心痛的，不是她哭得有多大聲。
而是這哭聲，沒有人能聽到。
這正是今天一部分農村女性命運的縮影。
聊完這針峰相對的兩個形象，Sir還是忍不住。
獲得「竟然是同一個人」誇讚的國內演員不多，女演員，更是鳳毛麟角。
而譚卓，正在用一個又一個角色證明——
一個只屬於演員，甚至只屬於女演員的力量。
△ 《春風沉醉的夜晚》《Hello！樹先生》《追兇者也》《暴裂無聲》
潘粵明
a，《唐人街探案》，養父
b，《白夜追兇》，關宏峰/宇
這份名單怎麼可能少了他？
「居然是潘粵明？！」沒人忘得了在《唐人街探案》中他自毀畫風式的回歸。
五步之外，邋遢，油臟，又毫不起眼。
一步之遙，猝不及防的是眼神中無所顧忌的殺意。
再想走，已經晚了。
單論演技。
《唐探》是一場盛宴，潘粵明負責味最重的那道硬菜。
潘老師火了，也再次證明一個樸素的道理——
對於演員而言，專業，就是無限的可能性。
所以才有了後來。
《白夜追兇》，一場自帶追光的華麗獨角戲。
一個人，演「對手戲」。
面前只有空氣。
拼接在一起的兩段表演，中間每一個情緒反應的timing，都必須嚴絲合縫。
鏡頭調度、動作軌跡、反應時機......都是一條條硬檻。
但潘粵明在困難之上，做到無可挑剔。
一個角色，雙面出彩——
哥哥高冷，謹慎；弟弟莽撞，放飛。
不光是「精神分裂」式的演技，讓關宏峰、關宏宇兄弟倆一眼可辨。
更是讓每一次兄弟二人相互之間的假扮身份，都層次分明。
劇中人不能發現，是合理。
你卻能一眼辨識，是有戲。
還有挖下巨坑的最後一鏡。
王瀧正一段動人陳情講述了一個警察的救贖與重生，而潘粵明接住這段戲。
就用那個表情。
嘴角一歪，頭微微一晃。
怎麼著？
——關宏峰變成了關宏宇。
沒有多餘的動作、表情，甚至從頭到尾連眼神也都沒有變過。
只用半邊嘴角，就掀開劇情的峰迴路轉。
但，Sir有必要提醒。
表演的雙面，只是一明一暗的兩副面孔？
當然不。
說到底，是在不同處境、不同角色下散發最恰當的人性外延。
即使一個角色，也能演出雙重性格。
舉個栗子，今天的彩蛋環節——
雷佳音。
《長安》第6集，張小敬與葛佬的對手戲：兩場血腥抉擇。
不斷的反轉，雷佳音用表演切割出一個人物不同的立面。
第一面，兇惡。
為了得到兇徒情報，拯救全城百姓，張小敬不得不出賣跟隨自己多年的兄弟。
什麼樣的？
呼吸沉重，隨身體一起上下起伏，面孔緊繃，如怒目金剛。
但你知道。
這一臉的狠相，是為了說服自己：我就是那五尊閻羅，不得半點心慈手軟。
緊接着，第二面，哀憫。
為給小乙留下全屍，張小敬自斷其指。
什麼樣的？
一臉兇相褪盡，不緊不慢從容下刀，臉上除了痛苦，更多的是歉意。
沒有台詞，Sir卻聽到了那句：委屈你了，兄弟。
兩場試驗，雷佳音用瞬間的變臉，坐實「張小敬」的堅守，也為人性划下一條底線。
