這是我們講述的第4087位真人故事
與眾多明星近距離，曾經是我的工作日常：
有時候因工作的原因，一天之中碰面的明星就有30多位，如同走馬燈。
和半個娛樂圈的明星合作，讓我看到了他們每個人的a面和b面。不同於台前的光鮮背後，都有着不為人所知的細節與真實……
我叫欣怡，廣東湛江人，70後。我有多個斜杠角色：電台主持、廣告配音、配音導演、歌手、演員、語言導師、語言表演考官……可我最熱愛的卻只有一個。
（我是欣怡，20年資深省台主持人）
我的父親是廣東人，母親是西安人。我7歲前在西安生活，8歲回到湛江，形成了我北方與南方的語言基礎體系。
父親是一位頗有知名度的中醫主治醫師，母親是衛生局的醫療人員。雖然從小家人就灌輸從醫的思想，可我從來沒有想過要成為一名醫生。
比起用聽診器過家家，我更喜歡看鞠萍姐姐給動畫片角色配音的節目。拿着個麥克風，天天看動畫片，然後就把錢給賺了，那可真爽，我將來也要從事這樣的工作。
聽了我的暢想，家人紛紛表示反對，母親是唯一支持我的人。在她看來，人生就是要去做自己喜歡的事情。
母親對我說了這樣一句話：「只要你想做，你做任何事情都能成功。」她不光嘴上鼓勵，還給我報班學播音主持。那時候的家庭月收入只有不到800元，一節私教課就花去了300元。
感恩有格局和遠見的母親，讓我從此有了做自己想做的事一定可以做到的自信。
（在廣東電台音樂之聲時候的我）
我花了幾個月的時間死磕粵語。從對「杯子」是「bui」，橙子是「caang」的蒙圈，到可以和語速賊快的廣東同學嗨聊不卡殼。
語言上頗有靈氣，可功課卻迷迷糊糊。
我是以語文數學兩科60+分勉強上的初中，進的是全年級最差的班。
在學渣雲集、集體躺平的學習環境里，我空有當主持人的理想卻不知路在何方。直到初二，遇到了蔡順彩老師，她像一束光，給我指明了道路。
蔡老師教我們英語，她去過好多個國家。那個年代，能踏出國門的人極少極少。她常常在課堂上給我們分享國外的有趣見聞。
一天臨下課，她對全班同學說的一番話，我至今仍然清晰記得每一個字：
「外面的世界很大，你們一定要考上高中，只有考上高中，才有機會考上大學。你們一定要考上好的大學，學好英語，去看看外面的世界。我知道你們基礎差，下課可以來找我問任何問題，我不會認為你們問得太簡單，只要來問，我都會教。」
（在廣州市電台時的我）
下課時，只有三個同學問老師問題，我是其中的一個。
有個男生問英語字母是24個還是26個；我問名詞複數加s和加es的區別。
這些簡單的問題，蔡老師卻聽得很認真，彷彿我們問的是非常重要的問題。
她拿着粉筆走出教室，在走廊的地面上寫下26個字母，列舉加s和es的單詞，將有趣的、方便記憶的點娓娓道來。
那一刻，我聽見心底有一個「叮鈴」的聲音，知識的大門向我敞開，淚水模糊了雙眼。
眼前的畫面溫暖了我一輩子：狹長的走廊上，蔡老師溫和的聲音在回蕩，粉筆在地上沙沙響。冬日的陽光透過樹梢，越過欄杆，在她彎着的背上投下一縷縷金燦燦的光……
後來，全班50人只有我們3個問問題的學生考上高中。我們人生的第一個分水嶺從此開始。
後來，我們3個全部都考上了大學。問26個字母的男生，如今是一線城市大型市政建設的高管。問名詞複數的我，高中起進入重點班，大學畢業後當上了主持人，走遍了亞非歐28個國家。
（接受採訪的我）
我是在1992年考入廣東廣播電視大學播音主持專業的。
在那年之前，播音主持專業已停招多年。在那年之後，也持續了多年不再招該專業。這就是冥冥之中自有安排，當你想做一件事，全世界都會為你讓路。
大學的三年，是極大提升我的專業內驅力的三年。
我每天清晨五點半吊嗓子，帶動了全班的早起習慣；我為了練習長氣息，每天傍晚一口氣提滿滿一桶熱水上8樓宿舍。
為詮釋好畢業作品海倫凱勒《假如給我三天光明》，光是分析這篇文章，就寫了好幾千字，做了大量筆記，看得滾瓜爛熟，每張紙都翻毛了邊。我還用圍巾蒙起眼睛，體驗了三天盲人的生活。
我終於明白什麼是真正的演播，從此真正開竅。
我以專業第一的成績畢業，分到湛江電台擔任節目主持，開始陸續採訪娛樂圈的明星們。
（在南方電視台中擔任嘉賓）
那個時候，我採訪過當紅的譚詠麟、張學友，剛成名的周迅，稚嫩的朴樹……
我也漸漸形成了爽辣活潑的主持風格，收穫了很多聽迷的喜愛，成了這座小城的「城紅」。
每天會收到一麻袋一麻袋的聽眾來信，還有了自己的聽迷會、俱樂部。風華正茂的我，在事業上順風順水。
2000年，我在海邊主持了一場跨年焰火晚會，當時邀請了黑豹樂隊，很多狂熱的粉絲蜂擁而至，現場足足有7萬多人。
如此超大型的音樂會，既要點燃全場的熱情，又要把控節奏不亂套，非常考驗主持功力。而我，完美地完成了。
站在高高的舞台上，我看着絢爛煙花在空中綻放，在短短的幾秒鐘就炸裂不見。
煙花再美，不可能永遠綻放。我開始深深思考到底要做一個怎樣的主持人。
我不可能永遠扎着衝天辮，畫著酷炫妝容。追名逐利不是我的目標。我想去尋找人生的更多可能，去汲取新的養分，找到此生最熱愛與擅長的事。
（採訪陳奕迅，他因為連日趕通告黑眼圈，所以才戴着墨鏡）
不久後，我以文化課第一和專業課倒數第一的成績考進了星海音樂學院聲樂專業。
感恩有着豁達治學理念的校長，因為這兩個「第一」第一個錄取了我。錄取理由是：「我們要挑一個文化課好的，專業課不好可以慢慢學。」
別看我主持一套一套的，可唱歌卻一首一首地跑調。當初報考也是臨時起意，本着挑戰自己，陪聲樂同事一起報考的，沒想到我考上了，而同事沒考上。
人世間的許多事，總是這樣陰差陽錯地改變我們。
來到廣州，我很快就面臨了經濟上缺錢，生活上缺肉的窘境。
像我這樣一個地方台的主持人，那時的月工資是1200元左右。我在學院和廣州電視台之間租的房子，兼顧兩邊的距離是因為我篤定自己，一定會重返主持行業。
交完學費和三個月的房租及押金，我的積蓄全掏空了，兜里只剩下900元。
（2004年，我又到了中國傳媒大學深造，獲得學士學位畢業，左三是我）
為了省錢，我在麵包店快打烊時買打折麵包，每天配不同口味的果醬吃。
啃麵包一個多月後，我向廣州的朋友發出「求助」信息：大家有主持有配音的活，都可以找我。沒活介紹的，也可以請我吃頓早茶，我已經很久沒吃肉了。
信息批量發出後，只有一個人回復了我。他叫紫輝，是我人生中的又一個貴人。
我在他們公司的一次活動中擔任過主持，和他只有一面之緣。收到我看起來窮酸搞笑的信息後，他選擇相信我，向我伸出了援手。
他請我喝早茶的星期天，命運的齒輪開始轉動。
我咔咔啃着排骨、鳳爪，讓他幫我打電話聯繫工作。結果他聯繫的人不是普通的人，是當時廣州最紅的主持人羅傑，他主持的「關不掉的收音機」火得一塌糊塗。
接過紫輝遞過來的手機，我向羅傑做了60秒漂亮的自我介紹。
第二天，我到fm1061試音。第三天，我接到了錄用通知，正式開啟在廣州電台的主持生涯。
（採訪中國駐德國慕尼黑總領事毛靜秋女士）
羅傑根據我的聲音和形象，設計了一個講兩性情感的節目《知情知趣》。憑着我機敏大方的主持風格，節目一夜爆火。
多家紙媒對我進行了採訪，《羊城晚報》和《南方都市報》兩家權威媒體同一天刊登對我的訪談文章。
而且，越來越多的省市級節目向我發出邀請，但我都婉拒了。
我不想一輩子只做情感類節目。因為一旦被定性，距離天花板也不遠了。我想破圈，不想被框定。
一次偶然機會接觸配音之後，我便開啟了在這個領域的深耕。
剛到廣州成為窮學生的我，從5毛一條的配音開始。
我錄過10086「動感地帶」各種按鍵提示配音，20厘米厚一沓的文字提示，一張近20條；我還錄過可口可樂員工生產操作步驟指令的配音，密密麻麻，厚得像一本大辭典。當然，這是要簽訂保密協議的。
雖然內容枯燥，錄得也口乾舌燥，我一點也不覺得苦，因為錄完就能拿到幾千塊錢，夠交房租和買肉吃了。
（我在陸川導演的電影《脫軌時代》里本色出演主持人，左邊的帥哥是吳克群）
過了不久，終於有了廣告配音的邀請。從處女作「急支糖漿」開始，我接到了越來越多的廣告邀約。「為什麼追我……」這句經典廣告，全國至少有1億人打開電視一聽就是10年。
我為很多經典的、沙雕的廣告配過的音估計有幾百條。
也許你不記得某寶做過的廣告，但你一定記得麥當勞、肯德基、必勝客、「黑妹牙膏」「天地一號」、「好迪真好」、「蘇菲衛生巾」等等耳熟能詳的廣告，裏面都是我的聲音。
央視少兒頻道的熱播動畫片《斗龍戰士》，我參與過第一、第二部的配音，在其中一部中還擔任了配音導演。
那個時候，我的廣告配音薪酬15秒900元。
我的女兒，就是跟着我在錄音棚的耳濡目染下長大的。她4歲就有了自己人生的第一條配音作品。這並不是因為我的原因或是走了什麼捷徑。
廣告方是個知名奶粉品牌，對配音的標準嚴苛且用心。當時送了5個孩子的配音給幾百個媽媽審聽挑選，最後才選了我女兒的。通過這條廣告短片，她給自己賺到了奶粉錢。
（女兒在錄音棚的耳濡目染中長大）
我的學生也參與了不少大家耳熟能詳的廣告配音。包括小天才電話手錶、步步高學習機、長隆歡樂世界等等。
如今我也在持續配音創作，前幾個月還配了一條拆猜樂盲盒的玩具廣告。你聽過嗎？
如果說配音工作是有趣的幕後，那麼娛樂主持就是有趣的幕前。
作為娛樂主持，跟無數的明星打交道簡直就是家常便飯。
因為近距離，讓我看到了明星的另一面。台前溫和的人，私底下卻是暴脾氣；台前強悍的人，私底下卻很脆弱；也有人台前看起來高冷，私底下卻很溫暖。
我採訪過一個h姓女明星，我們常常看到她又颯又酷的「女金剛」形象，可那次我看到她因車輪戰採訪幾乎累癱，在酒店房間摔杯子發泄情緒。當轉身面對鏡頭，馬上又是神采飛揚的樣子，讓我很吃驚也很感慨。
採訪古巨基那次讓我印象特別深刻。那時他剛演完《情深深雨濛濛》和《還珠格格》續集，台里收到消息說他來廣州拍攝一個運動鞋的廣告，就匆忙派我去進行採訪。
（採訪溫暖的古巨基）
因為工作量密集，我的採訪提綱準備得不夠細，背得不是很牢。在問一個問題時，我把他的角色和蘇有朋的搞混了。
古巨基先是輕輕地拍拍我的肩膀，然後在我耳邊悄悄說：「你說錯了，是蘇有朋。待會記得一定要剪掉，否則領導會批評你的。」作為當紅明星，不但不生氣，還貼心站在他人的角度為他人考慮，讓我感動之餘，也暗暗告訴自己也要踐行這些好品質。
2010年，我受到嘉佳卡通衛視的邀請，幫電視台的卡通主持酷比配音。
我不只是配完音就完事，還揣摩如何把這個可愛的小卡通賦予更多的個性，讓更多的人記住它。我每次都把稿子改了又改，還積極出點子，希望能夠這支年輕的團隊把節目辦得更好。
有一次，我為這家年輕的電視台拿到了劉德華的獨家id。
（2010年，我和卡通主持酷比一起主持新春嘉年華）
那次劉德華和徐嬌主演的《未來警察》發佈儀式，很多娛樂主持、記者都蜂擁而至。
像這樣的新片發佈會，一般都是主創人員在台上輪流講幾句話，然後拍幾張照片就走人了。
流程很快，如果想單獨採訪劉德華，並讓他給自家媒體說幾句話，那是不可能的任務。
但辦法是可以想出來的。我通過「小道消息」了解到劉德華夫人正在備孕，那時候馬上就到六一兒童節，他作為準爸爸，心情一定和平時不一樣。
於是，我準備了一塊很大的提詞板，在上面寫了一行字。萬事俱備，只等東風。
當天現場，導演、劉德華和徐嬌等幾個主創人員果然很快就走完了活動流程。眼看着劉德華在很多保鏢的簇擁下往外走，記者們湧上去，可話筒、攝影機伸過去都被保鏢攔住了。
我站在人群中，用很大的音量喊了一句：「劉德華先生，馬上就到兒童節了，可以給孩子說一句話嗎？」結果劉德華聽到了，他停了下來，指着我說：「就給她錄。」
（我錄到了劉德華的獨家id，為了完成工作，放棄了與他的合影）
我唰地一下，把寫好的提詞板高高舉起，劉德華露出招牌笑容，照着念了出來：「我是劉德華，祝願全國的小朋友節日快樂！歡迎收看嘉佳卡通衛視！」
在場所有的人都驚呆了，都在看是誰那麼幸運地被唯一點名，還錄到了珍貴的id。
可惜我無法給他們共享，因為他們大多是娛樂板塊的。
同事們都很激動，作為年輕的衛視節目，能錄到那麼有分量的id，對擴大知名度和影響力太有幫助了。
好笑的是，採訪完劉德華，攝影同事擺好架勢等着我上前和他合影，而我卻快速收起字牌，一溜煙跑去採訪徐嬌了，留着攝影師大哥在風中凌亂。
對我來說，與明星合影這件事並不重要，完成工作更重要。
比如說，我被選為梁朝偉拍攝廣告片的正音指導老師，別人看到的是時薪8000元、傍影帝揚名，而我更看重參與頂級廣告錄製過程的經驗積累。
廣告拍攝地在香港灣仔一個大工廠般巨大的攝影棚里，中間的「小黑屋」就是拍廣告的地方。
（我是梁朝偉的正音老師）
一襲白衣的梁朝偉在一大群人的簇擁下走進來。看着他如沐春風的笑容，我們所有人都像被定住，還沒回過神來，他已經一路打招呼走過來，進入了錄音室。
他半彎着腰和我握手，用迷人的電眼看着我，溫和地說：「你是我今天的老師，你說什麼我就做什麼，全聽你的，拜託啦。」
我的心情不緊張不忐忑是假的。要知道，梁朝偉的檔期排得很滿，這次錄製完，他要立馬趕往下一站工作地。如果我正音不到位，就會耽誤時間，再補錄的話，更是很麻煩的事情。
我打起十二分精神，憑着敏銳的耳朵，迅速診斷出他的一些根深蒂固的發音問題，一個音節一個音節糾正好，順利完成了錄製。最後的錄製效果，梁朝偉自己聽了很滿意很開心。
我也很開心。不過，比起幫明星正音，幫助普通人改變和雕琢出「好聲音」，給予我的成就感會更強烈。
（我在廣東財經大學上就業指南課，用俞敏洪的一本書名「願你的青春不負夢想」作為主題）
大學畢業至今，擔任語言導師這個角色，我已經踐行了30年。豐富的配音實戰磨礪，練就了我高度敏感的「老中醫」耳朵。
戴爾卡內基說過：「一個人的成功，15%靠技術知識，85%靠的是口才藝術。」但是，我發現很多人都不知道自己語言問題所在。
一個百萬粉絲的大博主，曾恐懼出鏡，只做手播。我幫她找到聲音與鏡頭前表現的核心問題所在，如今她已經突破自己，自信出鏡了。
一個在商業圈浸泡幾十年的麵館老闆，卻因不善表達錯失了很多商業合作的機會。我指導她用清晰簡潔的商業語言展示自己，如今她已經開啟多項合作的步伐。
從這些大人身上，我突然發現，語言表達是一件應該從娃娃抓起，受益到老的能力。給孩子學再多的興趣愛好，都不如把語言表達練好。
（我在語言考級中擔任考官）
有一個小女孩，從4歲就開始跟着我。從g和h不分，滿教室亂跑亂跳，後來成了侃侃而談、睿智思辨的「十佳羊城小市長」。
還有一個小學五年級的女生，父母也給她報名參加「羊城小市長」比賽，拜託我「訓練」她。
起初她完全不相信自己是「小市長」的料，我決定先不講專業，先講故事。
我給她講蔡老師的故事，講我採訪過的勵志的企業家和明星故事，講那些不屈的普通人故事。
在她漸漸打開心扉後，我才開始專業指導。其中訓練的過程，她有過退縮，想過放棄，我都一次次幫她開解。
（2024年3月，作為特邀主持人，成功主持行業沙龍）
在全廣州65萬名學生的層層考核中，她一路過關斬將，進入前20名、前10名、前3名，進入總決賽。最後當選了「十佳小市長」，還拿到了特別表現獎，廣州市市長給她親自頒獎。
後來，這個原本不自信的孩子，從此成績一路開掛，作文拿滿分，演講比賽多次拿獎。還立下遠大志向：成為像鍾南山那樣對社會有用的人，研究最難的細胞排列課題。
如今，她已經是一位高三學生，我會一直為她加油，待她在不久的將來實現理想的那一天，為她鼓掌，為她驕傲。
從我初二那年被蔡老師點亮人生的那一刻起，我就想成為像她那樣的人。我想對蔡老師說，您把我從一條「蟲」培養成一條「龍」，如今我也像您一樣，不嫌棄任何孩子，堅信每個孩子都有成「龍」的潛力。
這個女孩後來給我寫了一封很長的感謝信，我一直保留着。我很欣慰，這就是教育的本質，這就是一棵樹撼動一棵樹的真實意義。
（為一聲「老師」，我願一生為師）
年少的我，曾在日記本上寫下人生清單：
「擁有一份熱愛的工作、有自己的房子、有一輛車、有一個孩子、拍一部電影、錄一張cd、考取潛水證、在埃菲爾鐵塔旁喝咖啡、看雨果書中的巴黎聖母院……」
那些看起來遙不可及的願望，後來都一一實現了。
關於我的前半生，我想用這樣一句話來總結：「美好的仗我已打過，當跑的路我已跑進，所信的道我已守住。」
進入人生下半場，我只想奔赴一個目標：成為全中國最好的語言導師。
當年的我，被老師用一束光照亮，引領我走向廣闊的世界。如今的我，也想成為那束光，點亮無數個「我」沉睡的夢想。願每一個「我」，都能實現人生清單的願望，在人生舞台上綻放屬於自己的光芒。
【口述：欣怡】
【撰文：十月波斯說】
【編輯：烏溪霧】
我們無法體驗不同的人生，卻能在這裡感受不一樣的生命軌跡，這裡的每一張照片都是生命的點滴，每一個故事都是真實的人生，如果你也喜歡，請點擊關注哦！
（*本文章根據當事人口述整理，真實性由口述人負責。本賬號友情提醒：請自行辨別相關風險，不要盲目跟風做出衝動決定。）
