5月1日凌晨2時許，廣東梅大高速茶陽路段發生塌方。當看到不知情的車子一輛輛朝塌方處持續前行、淪陷……64歲的黃建度再也坐不住了。他翻越高速護欄，從對面繞行到塌方的前方跪下，阻止車輛前行。
直面而來的車子緊急剎車後，司機搖下車窗對黃建度喊道：「你不要命啦！」黃建度抬頭一看，是名30來歲的男子，黃建度說：「你怎麼說我都無所謂，但你不能再往前走了，前面塌方了！」
男子頓時「啞」住。車上很快下來一名婦女，她看了看黃建度，又朝前走了走、看了看——前方是黑黢黢的「路面」，塌陷處有不斷升騰起的霧氣，還有些掉落車子燃起的星火。轉過身來，她立刻也朝黃建度跪下了。
▲黃建度（右三）與家人的合影，其中左二為其女婿饒畛。圖據梅州日報微信公眾號
—①—
高速上莫名消失的車燈
「事後，我老婆說我，這是要害死老爸嗎？」5月3日下午，黃建度的女婿饒畛告訴紅星新聞記者，當時，他看到前方塌方後，爬到護欄上揚起手機電筒，招手示意前行車輛停下，卻無濟於事。
但正是他這一舉動，「帶動」了岳父黃建度作出更「冒險」的逼停車輛行為。饒畛說：「悲劇已發生，我們能做的，就是希望減少損失和傷害。」
據饒畛介紹，他和妻子以及兩個孩子平時都在深圳工作和生活，陪同他們的，還有母親以及他的岳父岳母，但他父親平時住在青溪鎮老家。「我岳父岳母和我父親也有兩年沒見面了，趁着五一假期就回來團聚。」
饒畛向記者回憶，4月30日晚上7時30分，他駕駛一輛7座商務車，包括他自己在內，車內載着7個人從深圳龍崗上了高速返程。次日凌晨1時56分左右，在梅大高速茶陽段，他們恰好跨越了「生死塌方處」。
▲饒畛當時駕駛的車輛
饒畛告訴紅星新聞記者，車子朝梅州向福建方向行駛，當行駛到梅大高速茶陽段時，他看到前方的應急車道及慢車道上一片漆黑。
「潛意識裡，我認為那是剛修好的柏油路，上面或許還有積水。」這樣想着，饒畛便順勢把車朝快車道加速前行。「砰！砰！」伴隨猛烈的撞擊聲，家人們都醒了過來，母親問：「怎麼了？是不是打瞌睡了？」饒畛說：「媽，我沒打瞌睡，就是緊急拐了個彎。」
車子繼續前行約300米後，發現不對勁，饒畛將車停在應急車道和快車道間。
下車檢查前，母親提醒他，「有輛車要過來了，注意看後方來車。」饒畛緩了緩，讓後來的車子先過去，但那輛車子卻突然不見了。再次從後視鏡觀察，饒畛發現，遠方又有輛車正開着燈疾行而來，但伴隨着車燈消失的，還有這輛車子的身影以及隨後的撞擊聲。
饒畛下車後發現，他副駕駛一側的前後輪都已爆胎。打開手機電筒發現，車輪、底盤約有2/3都曾和地面有摩擦。而在這時，還有車子持續疾行而來，但很快，這些車子同樣消失在前方的「暗處」。
—②—
「跪下去，才會有人停」
走過去觀察時，饒畛嚇了一跳，眼前的路面竟然出現塌方豁口，他告知家人：「塌方了！」
車內，饒畛的岳父、岳母以及他妻子和母親四個人，馬上拿出手機朝前方的塌陷處走去，大家一起打開手機電筒，搖晃提醒前來的車輛慢行、停車。
但手機電筒光線太弱，而他們的車子又在前方拐角處「癱瘓」，無法發揮作用。四人只能眼睜睜看着車子一輛、兩輛朝前涌，並一輛輛掉入前方塌方處，伴隨着的，還有持續升騰的熱氣。
「我們也擔心，所以一邊靠後，一邊繼續開手機電筒示意車子停下。」饒畛說，但效果不佳。隨後，他爬到塌方處的中間護欄，繼續揮動手機電筒。
「我身高1.73米，目標相對較明顯，但還是無法阻止車輛繼續前行。」饒畛回憶，當時有車輛注意到他的舉措，也點剎車放慢速度，但沒有真正停下來的意思。
▲5月2日拍攝的廣東梅大高速茶陽路段塌方災害現場（無人機照片）。新華社記者 王瑞平 攝
黃建度身高不到1.7米，和饒畛相比，他搖晃手機阻止車輛前行的效果更為不佳。最後，他乾脆翻過護欄，從高速路另一側繞過塌方處，再回到塌方側阻止車輛前行。
但黃建度發現，在路邊阻止車輛前行的效果也不佳，一輛、兩輛、三輛……眼看着車子持續滑入塌方處，下方是伴隨着車子碰撞後發出的求救聲，還有電動車的零星起火，可正前方的車子還在毫無知情地繼續朝塌方處奔馳而來。
情急之下，黃建度站到了高速路的正中間，跪地逼停前行的車輛。「我只有跪下去了，才會有人停下來。」黃建度說。
就這樣，雙向車道上共有四輛車被黃建度逼停，其中最前方的一輛，有名不明真相的中年男子很生氣，這才出現了本文開頭的一幕。
「了解真相後，車上下來了一個阿姨給我岳父跪下。」饒畛告訴紅星新聞記者，這名婦女對他岳父黃建度說，「謝謝你救了我們一家人。」
紅星新聞首席記者 韋星
編輯 何先鋒 責編 李彬彬
