bbc曾報道說，韓國近年來出現了一個新詞：三拋時代，指放棄三樣東西——求偶、結婚和生育。眾所周知，韓國不僅是生育率最低的國家，還是人口老齡化速度最快的國家之一。根據聯合國預測，到本世紀末，韓國的5100萬人口將減少一半，甚至面臨亡國危機。
越來越多的韓國女性選擇做「丁克族」和「三拋族」，韓國女性為啥不生娃了？
01 「國家緊急狀態」
周二下午，首爾下着小雨，藝珍在公寓為朋友下廚。如今，她一個人住在首爾郊區，享受單身生活。
吃飯時，其中一人刷到了個老掉牙的恐龍表情包。表情包里恐龍警告：「小心點，別像我們一樣滅絕。」
她們都笑了。
現年30歲的電視製片人藝珍說：「很有趣，雖然這只是個黑色笑話，但我們確實很有可能會滅絕。」藝珍與朋友都不打算要孩子，她們都是日益壯大的child-free族成員。
韓國有全球最低的生育率，且還在持續下降，每年打破自己保持的最低生育率紀錄。據2024年2月28日公布的數據顯示，2023年韓國的生育指數從0.8降至0.72。這是每名婦女預計生育的子女數。而要使人口保持穩定，這一數字應為 2.1。長此以往，預計到2100年，韓國人口將減少一半。
雖然在全球範圍內，發達國家的出生率都在下降，但沒有國家像韓國這樣兇猛。
韓國的人口未來不容樂觀。照這樣下去，50年後，韓國勞動年齡人口將減少50%，服兵役的人數將減少58%，近一半的人口超過65歲。
韓國的經濟、養老金和國家安全都岌岌可危，政客們宣布這是「國家緊急狀態」。近20年，歷屆韓國政府花了很多錢（確切地說是379.8萬億韓元，約2.07萬億人民幣）來解決此問題。
比如生育夫婦可以得到大量資金，包括每月的育兒補貼、住房補貼和免費乘坐的士、醫院賬單甚至試管嬰兒費用都有補貼，但僅限已婚夫婦。這些激勵不奏效，韓國政客又想出了許多「天馬行空」的方案，比如從東南亞僱傭保姆並支付低於最低工資的報酬，男性在 30 歲前生3個孩子可以免服兵役。
結果毫不意外，這些政策制定者被批評不了解年輕人（尤其是女性）的真正需求。在過去的一年裡，bbc走遍了韓國，與韓國女性對談，了解她們不生孩子的真實原因。5年前，年僅25歲的藝珍決心不結婚，挑戰社會運行法則。在韓國，單身生活僅僅是婚姻的過渡期。 但藝珍決定不結婚，也不生孩子。
她告訴記者：「在韓國，很難找到一個值得約會的男人，一個可以平等地分擔家務、照顧孩子的男人。而且，在韓國，單身母親會受到歧視。」
2022 年，韓國只有2%的新生兒來自婚外生育。
02 「永無止境的工作」
與社會運行法則相悖，藝珍選擇專註於電視事業。她認為，無論如何，她都沒有時間養育孩子。韓國工作時間出了名的長。
雖然藝珍的工作時間名義上是朝九晚六（相當於英國的朝九晚五），但她一般晚上8點才能下班，而且還要加班。回到家後，她只有時間打掃房子、做一點睡前運動。
她說：「雖然我很熱愛我的工作，它給我很多成就感。但是在韓國工作太辛苦了，我陷入在無休無止的工作中。」藝珍說，為了更好地完成工作，她業餘時間也要學習。「韓國人覺得，如果你不努力提升自我，你就會落在後面，最後失敗。失敗的恐懼讓我們加倍努力。」
「有時在周末，我會去打點滴，只是因為周一要工作，需要精力旺盛。」她漫不經心地補充道，對她而言這似乎很尋常。
藝珍與我採訪的其他韓國女性有同樣的焦慮——她們都擔心萬一請假生孩子，將無法重返工作崗位。
她說：「公司有一條潛規則，一旦有了孩子，我們就必須離職。」藝珍的姐姐和藝珍最喜歡的兩個新聞主持人都曾如此。
03 「我知道的太多了」
一名28歲韓國女hr說，她親眼目睹有人休完產假後被離職、不能晉陞，她選擇永遠不生孩子。
雖然在韓國，子女出生的前八年，父母有一年的假期。但在 2022 年，只有 7% 的韓國新生兒父親申請休假，相比之下，新生兒母親休假的比例是70%。
經合組織國家中，韓國女性受教育程度最高，但韓國的男女薪酬差距卻最大，女性失業比例也高於男性。
研究人員表示，這證明女性面臨一種職業選擇，要麼選擇事業，要麼要選擇家庭。越來越多的韓國女性選擇了事業。
記者在一個課後俱樂部認識了斯黛拉 · 申（stella shin），她在那裡教5歲的孩子英語。她輕聲說道：「看看這些孩子，他們太可愛了。」但39歲的斯黛拉至今未育，這非她所願。
斯黛拉結婚六年了，雖然和丈夫都想要孩子，但因為忙於工作和娛樂，生育窗口期溜走了。現在，她只好接受，她的生活方式讓她「不能」生育。她說：「生孩子需要辭工，在頭兩年，母親要全職照料孩子。我會非常沮喪，因為我愛我的事業，不愛照顧別人。」
閑暇時，斯黛拉會和一群年長的女性一起參加 k-pop 舞蹈班。
生孩子後要休息兩到三年，很多韓國女性都有這樣的共識。但當我問斯黛拉，要不要和丈夫交替休育兒假，她用眼神打發了我。她說：「我讓他洗碗時，他就總會漏掉一點，我不能指望他帶孩子。」
即便她想辭職、努力兼顧家庭和事業，她也負擔不起，因為韓國的住房成本太高了。
在韓國，超過一半的人口居住在首爾及京畿地區，絕大多數工作機會都聚集在那裡，導致公寓及土地資源供不應求。斯黛拉和丈夫住得越來越偏，但即使只是在鄰近省份，他們依然買不起房。
首爾的出生率指數已降至0.55，是全韓最低。然後是私立教育的費用。雖然住房是世界通病，但私教問題是韓國特色。從四歲起，韓國的孩子就會被送去上各種昂貴的課外班——從數學和英語到音樂和跆拳道。在韓國，這非常普遍，如果選擇退出，潛台詞救是放棄了孩子的人生，在極度內卷的韓國，退出幾乎不可能，這也導致了韓國擁有全世界最高的育兒成本。
2022年的一項研究發現，只有2%的韓國家長不送孩子上私教，有94%的家長覺得經濟負擔繁重。
身為補習班的老師，斯黛拉對此也感觸頗深。她發現，韓國父母每月在一個孩子身上的花費高達700英鎊（人民幣6361元），許多家庭不堪重負。「但不報這些課程，孩子就落後了。」她說，「和孩子玩耍時，我會想有一個孩子，但我知道得太多了。」
對一些人來說，過度私教帶來的問題，並不僅限於經濟方面。
現在和丈夫住在釜山的「敏姬」，想匿名分享自己的經歷，她還沒準備告訴父母，她不會生孩子。她說：「他們會非常震驚和失望。」敏姬坦言，從童年一直到二十多歲，她並不快樂。
她說：「我一輩子都在學習。開始是為了考上一所好大學，然後是為了考上公務員，最後是為了在28歲找到第一份工作。」她還記得，她童年在教室待到深夜，死記硬背她討厭且不擅長的數學。但她的夢想是成為一名藝術家。她說：「我被迫無休止地競爭，這不是為了實現我的夢想，而只是為了過平庸的生活。我太累了。」
直到現在，32歲的敏姬才開始感到自由，開始享受生活。她喜歡旅行，目前正在學習潛水。
因為不想讓孩子經歷她受過的苦，敏姬決定不生孩子。
「韓國不是一個能讓孩子快樂生活的地方。」 她總結道。她的丈夫想要孩子，他們曾經經常為此爭吵，但現在，她的丈夫已經妥協。她承認，偶爾她會動搖，但很快就會清醒。
04 令人沮喪的社會現狀
在大田市，全俊妍處於「喪偶婚姻」中。從學校接7歲的女兒和4歲的兒子後，全俊妍會帶孩子去附近的遊樂場玩，為等丈夫下班消磨時間。她的丈夫很少在睡覺前回家。
她說：「我一開始不覺得生孩子有什麼，我以為我很快就能重返職場。」
但很快，社會和經濟壓力來襲，她驚訝地發現，自己被迫「喪偶式育兒」。她的丈夫是一名工會會員，不幫忙照顧孩子做家務。
她說：「我感覺非常憤怒。我受過良好的教育，知道男女平等，所以我更加無法接受。」
這是問題的關鍵。
過去的50年里，韓國經濟高速發展。很多韓國女性接受高等教育、參加工作，女性的可能性大大增加。但妻子和母親的可能性滯留原地。沮喪之餘，全俊妍開始觀察其他母親：「我當時想，『哦，我的朋友在養育孩子時也很抑鬱，我的鄰居朋友也很抑鬱』，我就想，『哦，這是一種社會現象』。」
她把自己的經歷，畫成漫畫發到網上。她說：「這些故事從我身上噴涌而出。」她的漫畫取得了巨大的成功，因為全韓女性都與她的漫畫有共鳴，現在全俊妍已經出了三本漫畫書。
她表示，自己已經過了憤怒和後悔的階段。她說：「我只是希望我能更了解養育孩子的現實問題，以及成為一名母親要經歷多少事情。現在的女性之所以不生孩子，是因為她們終於有勇氣談論此事。」
全俊妍感到很難過，她說，很多女性被剝奪了做母親的權利，因為在韓國「成為母親，需要直面各種慘淡」。
敏姬說，她很慶幸自己有選擇權。她說：「我們是第一代有選擇的人。之前，我們必須生孩子。但現在，因為有選擇權，我們選擇不生孩子。」
05 「如果可以，我想生10個」
午飯後，記者回到藝珍的公寓，她的朋友們正在爭奪她的「家產」。
藝珍厭倦了韓國，決定前往新西蘭生活。有一天早上，她突然意識到，她不必一直住在韓國。她做了些研究，看看哪些國家性別平等方面排名靠前，結果新西蘭明顯勝出。她幾乎難以置信地說：「在新西蘭，男女竟然同工同酬，於是我選擇去新西蘭。」
我問藝珍和她的朋友們，什麼東西可以說服她們改變主意。
敏盛的回答讓記者感到驚訝。「我很想生孩子。如果可以，我想生10個，記者問道：「所以，是什麼阻止了你？」這位27歲的女孩告訴我記者，她是雙性戀，想要找一個同性伴侶。
但同性婚姻在韓國是違法的，未婚女性一般不允許使用捐精者的精子受孕。她說：「希望有一天這種情況會改變，我能夠和我愛的人結婚生子。」
藝珍的朋友們表示，韓國的人口狀況岌岌可危，但諷刺的是，想成為母親的女性不允許成為母親。
看來，政客們還需要時間，來慢慢理解韓國人口危機的多樣性和複雜性。
2024年3月，韓國總統尹錫悅（yoon suk yeol）承認，發錢生孩子的做法「沒有奏效」，因為韓國陷入了「內卷」。他說，他現在認為低出生率是一個「結構性問題」，但相應的措施還有待出台。
2024年3月晚些時候，記者採訪了現居新西蘭的藝珍，她已經在那裡生活了三個月。
她喋喋不休地談論着她的新生活和朋友，對酒吧廚房工作讚不絕口。 她說：「現在，我的工作與生活更平衡了。」她每周都有時間與朋友見面。
她補充道：「我感到我在工作中更受尊重，人們也不那麼挑剔。」
「我更不想回國了。」
