作者 | 南風窗記者 遠遊
「你能證實或否認你和斯威夫特小姐之間有一個正在籌劃的陰謀嗎?」
「你從哪裡得到這些信息的?這是機密。」
這段對話,是美國現任總統拜登2月27日做客msnbc電視台半夜清談節目時,面對主持人賽斯·梅耶斯詢問時展開的。拜登戴着一副墨鏡,穿着一身深藍色的西裝,坐在主持人桌前,故作神秘地輕聲回答主持人的問題。
隨着拜登和主持人在台上半開玩笑半認真地聊天,美國政壇的一些人卻急了起來。相當一部分共和黨人,對斯威夫特的政治立場有着非同尋常的執念。
被中文社交媒體稱為「霉霉」的美國年輕偶像派鄉村歌手泰勒·斯威夫特,在2024年這個選舉年,成了美國共和黨網絡和電視媒體名嘴老是提起的「座上賓」,圍繞她真實身份產生的陰謀論,也是各大右翼媒體的流量密碼。
倒是特朗普對自己很自信,據媒體報道,他私下告訴身邊的人,再多當紅名人也救不了拜登,還說,自己比泰勒·斯威夫特「更受歡迎」。
但霉霉對年輕人的號召力,非比尋常,還是讓各方力量頗為忌憚。自然,民主黨也想極力拉攏,或者動不動蹭點流量。還有報道說,拜登助理的「潛在代言人願望清單」上,頭號人物便是斯威夫特。不管霉霉發不發聲,半推半就順應一下右翼媒體炮製的陰謀論,甚至不忘加點佐料,煽風點火,總能賺點話題量。
選戰日趨激烈,在左右拉鋸中,圍繞一位娛樂明星和文化頂流,一場場陰謀論,正在走向狂歡。曾公開表明政治立場的霉霉,如今陰謀論纏身,或許無辜,但不完全算平白躺槍。
01
「深層政府塑造的人設」
打開立場偏向保守的美國福克斯電視新聞網,泰勒·斯威夫特的名字,可以說是自今年以來的流量密碼,屢屢被提起。多個清談節目中,一些立場被認為是偏極端右翼的嘉賓說,斯威夫特可能是五角大樓和中央情報局等「深層政府」精心塑造的人設。
對斯威夫特最「挂念」的,要數特朗普的「死忠粉」,也就是教育程度較低、自感被美國主流社會和精英階層拋棄的「maga」(make america great again)派。
斯威夫特的現任男友,超級碗橄欖球明星特拉維斯·凱爾西,也未能倖免。
在maga們看來,倆人並非真正的戀人關係,而是「深層政府」策劃的一部分,目的是在選舉前夕操控民意。右翼喜劇演員歐文·本傑明甚至就斯威夫特的年紀,揶揄凱爾西一番:「為什麼一個成功的男人要找一個老是在外地巡演的中年女人——很可能他是個同性戀。」
「這是五角大樓心理操控計劃的一部分。」福克斯電視台主持人傑西·瓦特斯這樣在演播間對着鏡頭說。
立場親近特朗普、在共和黨黨內初選出局的候選人拉馬斯瓦米,年初發佈了這樣一條推特:「我想知道下個月誰會贏得超級碗。我還想知道,今年秋天是否會有一對被人為撮合的情侶,為總統大選背書。」
今年超級碗比賽前後,這種「操控論」始終不絕於耳。霉霉的亮相,就是這種「play」的一環,提高其男友凱爾西的曝光率。一些意見領袖這樣推演腳本:雙方先是在球場內外秀恩愛,相互吸粉後,再在社交媒體上表態支持拜登,從而誘導大量年輕粉絲投票給民主黨。
在instagram坐擁2.78億粉絲的斯威夫特,對於25歲以下的美國年輕人有着極強的影響力。美國《新聞周刊》援引民調機構redfield & wilton strategies的數據指出,斯威夫特的影響力,巨大到可以影響18%選民的投票傾向。
「拜登巴不得斯威夫特來當他的副總統人選!」
「斯威夫特的民間影響力比總統還要厲害!」
「斯威夫特,你最好不要介入政治。我們不歡迎你這麼做!」
在福克斯電視台演播間,一眾共和黨人,直接喊話這位34歲的流行巨星。
霉霉走紅多年,但成為「共和黨頭號死敵」,成為輿論場各色陰謀論的主角,是近兩三年的事情,而且經過了一番反轉。
02
從曖昧走向破裂
實際上,2016-2020年間,親共和黨媒體和各路意見領袖,對斯威夫特可是吹捧為主,甚至一直視其為可以爭取的對象。
過去,斯威夫特的創作一直以美國鄉村音樂為主,歌曲mv的場景也多是白人,講述小鎮男女的情情愛愛。
美國新聞網站buzzfeed曾經統計過,到2014年為止,斯威夫特所有mv的愛情男主角,都是白人男子。在一些白人為主的地區,斯威夫特的音樂頗有市場,是不少青年「紅脖子」心目中的「女神」。
種族平權和性別多元化的社會風潮下,立場保守的共和黨人認為,斯威夫特的歌曲,猶如一股清流,於是一直把她視為「同類人」。
某些白人至上種族主義者,還把斯威夫特稱為「雅利安女神」,在少數族裔衝擊的美國文化圈中,她是難得的白人頂流偶像。她一頭金髮,一雙藍色眼眸,非常符合傳統的「白人美人」形象。美國白人至上主義網站daily stormer曾經用「經過雕琢的雅利安輪廓」來形容斯威夫特的外貌;在「臉書」上,曾經有過「斯威夫特的法西斯歐洲粉絲」這樣一個群組。這些人把斯威夫特形容為「有着北歐的血液」「不會被有色人種有錢人玩弄」的「高貴女神」。
長期以來,斯威夫特對左右各路政治言論都保持沉默。在2012年的一次清談節目上,斯威夫特宣稱「投票是我的權利,但是告訴人們怎麼投票不是我的權利。」
直到特朗普上台後,右翼人士對斯威夫特的幻想最終破滅。
2018年,斯威夫特首次在社交媒體上打破沉默,公開支持她家鄉田納西州的兩位民主黨候選人。斯威夫特認為,「過去兩年我的生命和周遭世界發生的事情,促使我打破沉默」,並且宣稱,田納西共和党參議員marsha blackburn「過去在參議院的投票記錄,讓我感到可怕」。
兩年後,netflix拍攝的紀錄片《美利堅女士》中,斯威夫特跟父親的一段對話,也引發政治輿論場的熱議。在化妝間里,斯威夫特的父親指責女兒在2018年打破政治沉默,他不得不給女兒買防彈車,以保證她的安全。坐在一旁的團隊工作人員也隨聲附和,指稱斯威夫特的政治表態,可能會導致粉絲大量流失。
坐在對面的斯威夫特則反駁道,「自己應該站在歷史的正確一面」。隨着對話繼續進行,斯威夫特的情緒開始失控,並且控訴共和党參議員marscha blackburn的政策:
「她投票反對女性收入平等法案,她投票反對《反暴力侵害婦女法》——這部法案保障了婦女免受家庭暴力和陌生跟蹤者的傷害(說到這裡,斯威夫特用手指了指自己,強調了一遍「跟蹤」這個詞),她投票給那些允許把同性戀伴侶、甚至是看起來像同性戀伴侶的顧客踢出餐廳的法案!這些可是都是最基本的人權啊!我是看不得她通過商業廣告巧言令色地掩飾自己的政策,甚至還聲稱自己代表了田納西州的基督徒。我住在田納西,我是基督徒,這可都不是我的價值觀。」
視頻片段的廣為傳播,不僅僅是因為泰勒·斯威夫特,更像是兩代美國人的「靈魂對話」,彰顯了代際間的巨大鴻溝:斯威夫特父親作為戰後「嬰兒潮」一代,其關注的焦點跟80後女兒的世界觀,形成了鮮明對比。由於播出時間在2020年美國大選關鍵節點,這也促使了大量美國年輕選民登記註冊,在一定程度上影響了當時的選舉結果。
隨着又一屆大選臨近,斯威夫特附帶的巨大流量,引起了民主和共和兩大陣營的爭奪。當年她哭訴共和黨政策的片段,重新浮現在網上,似乎是某些人有意無意地把它變成針對共和黨的利器。
基於這層背景,陰謀論找上泰勒·斯威夫特,並不令人感到意外——尤其是,美國政治有着悠久的陰謀論傳統。
03
美式陰謀論,歷史悠久
事實上,用陰謀論攻擊對手,從來不只是共和黨的「獨門秘技」,甚至可以說是美國長期以來存在的「文化傳統」。
放在這次大選的語境中,民主黨對眾議院議長邁克·約翰遜的私生活炒作,也不無陰謀論味道。新年前後,歷時數月拖延「援烏法案」,約翰遜都不予投票機會,對烏克蘭的立場反覆橫跳,讓部分美國人懷疑,是不是他的某些把柄落,在了俄羅斯人手中。
約翰遜的私生活,自此受到民主黨陣營的高密度攻擊。有社交媒體質疑,為什麼一直聲稱「捍衛基督教價值觀」的約翰遜,會在25歲那一年收養了一個14歲的黑人養子。
約翰遜作為「基督國家主義者」,是共和黨在社會議題上最保守的派系代表,他還聲稱捍衛傳統家庭價值觀,深受美國各地新教教會歡迎。關於其家庭生活,民主黨人設計了好幾套說法。
神秘的養子,除了一張跟約翰遜的合照之外,其他相關資料極其少。在約翰遜的議長辦公室擺放的家庭合照里,也沒有黑人養子的蹤影。甚至連共和黨黨內的右翼人士也質疑,約翰遜口中的黑人養子,是否是一個真人。
另一種質疑,其實是民主黨沿襲過去「極端恐同即深櫃」的思路,炒作約翰遜的「真實性取向」。
同樣遭受「性取向陰謀論」攻擊的,還包括參議院資深議員林賽·格拉漢姆。這位曾經反對特朗普,後來又成為特朗普在國會最積極支持者的老議員,立場數度飄忽,在雙方陣營里口碑一直不佳。再加上格拉漢姆多年來一直單身未婚,被一些媒體拿來當笑料,說他「一輩子從未親近過女性身體」。
曾經在軍隊服役,在崇尚陽剛雄健的環境崛起,其身處的共和黨又是一個極其強調兩性角色涇渭分明的保守主義政黨,即使沒有老婆,怎麼可能連女朋友都沒有過?格拉漢姆到底是不是「深櫃」,是不是私生活把柄被特朗普拿捏,所以才立場大變,多年來一直是政治對手炒作的話題。
坐在國會大廈乃至白宮橢圓形辦公室里的議員們和總統們,被各類陰謀論包圍,人設下限被不斷刷新時,美國公眾對政客和民選機構的信任度,自然也高不到哪裡去。
這種陰謀論,也遠不是什麼新現象,20世紀中期以來,有關美國政府的陰謀論,就在大眾媒體上不絕於耳。
譬如,肯尼迪遇刺的背後,是否有「深層政府」的參與?美國登陸月球,是不是導演出來的鬧劇?美國軍方是否隱瞞了外星人的存在?911恐怖襲擊是不是「深層政府」的有意操控?
這些話題有一種共同特徵:民眾心中揮之不去的不信任和恐慌,針對的是美國龐大政府官僚系統中的非民選機構,比如,代表軍方的五角大樓、神龍見首不見尾的聯邦調查局和中央情報局等。
放在「霉霉」事件的維度,一個典型的「陰謀論」架構也就很明顯了:五角大樓和軍方,這些無須經過民意檢驗的機構,通過一個流行巨星,試圖反向影響民意。在這種敘事架構下,官僚機構跟民眾是處在某種博弈關係中。
看過英劇《是,首相》的觀眾應該清楚,在民選政客的下面,有一大批不必面臨「炒魷魚」、且終身任職的公務員隊伍為其工作。用《是,首相》視角來看,這些高薪厚祿的公務員,名義上是政治中立,貫徹民選政客的施政,但是在觸碰到某些利益時,就會千方百計地阻撓或者拖延。因此,口口聲聲回答「是的,首相」的公務員,實際上以各種陽奉陰違的手法,給民選領導人下套。
放到美國的語境下,各種被稱作「陰謀論」的公共事件解讀,是民眾對非民選政府機構乃至整個精英群體的質疑、不信任,或者說恐慌。
佛羅里達州立大學社會科學和公共政策學院教授蘭斯·德哈文-斯密斯以研究美式陰謀論出名。在其著作《陰謀論在美國》中,德哈文-斯密斯強調,美國大眾文化中,一直充斥着陰謀論的味道。甚至,美國誕生以來,暗地裡的陰謀論,就是伴生於美國整個憲政架構的副產品。
在得哈文-斯密斯看來,美國的立國之本——《獨立宣言》,就埋下了可以被解讀為「陰謀論」的伏筆:《獨立宣言》中,各種指控英國國王暴政濫權的語句,其實或多或少是用炮製陰謀論的方式陳述的。
美國立國初期的「國父們」,長期活在沒有成文憲法的英國殖民統治下,自身看待權力本身也是有一種「自下而上」的貶斥態度。他們試圖用成文的憲法給坐擁權力的人們套上「枷鎖」,也給日後民眾對任何官方敘事的不信任,提供了政治倫理基礎。
在這種政治倫理下,處於權力機構之外的民眾,對官方解釋始終抱着質疑態度,這也就不奇怪了。而且,官方的解釋,往往不能完全根除公眾的懷疑。譬如,為什麼被官方認定為單獨行動刺殺肯尼迪的槍手,能夠如此僥倖地避開警方,並且精確擊殺坐在車上的總統?為什麼那些毫無飛行經驗的阿拉伯恐怖分子,能夠劫持了民航客機並且飛越了大半個美國再撞上紐約世貿大廈?
一個時代有一個時代的陰謀論,無辜又不算完全無辜躺槍的斯威夫特,也只是這個時代美式陰謀論的一個篇章罷了。
文中配圖部分來源於視覺中國,部分來源於網絡
-end-
編輯 | 阿樹
排版 | 風間澈
南風窗新媒體 出品
未經授權 禁止轉載
關注南風窗,查看更多精彩內容