飛虎隊員卧底學校，竟與警局聯手考試作弊；富二代進京考武狀元，竟是為青樓女子。
以及：唐伯虎拿毛筆蘸料烤雞翅，超級特工踩手提箱蹦高翻牆，孫悟空前世是土匪，食神下凡做奸商，巧克力和保鮮膜能「捉鬼」，十塊一本《如來神掌》學後可從天而降打壞蛋……
只有你想不到，沒有他做不到。而且他的電影，反轉場面極多，常被剪接成短視頻在手機上各個平台瘋傳。
所以，當聽到周星馳要進軍微短劇，並在5月上線《金豬玉葉》，似乎這也是順理成章的事，而且還有一點「怎麼現在才來」的感覺。當然，對於苦等《美人魚2》《功夫2》的觀眾，這大概不是什麼好消息。不過，沿用「欠周星馳一張電影票」的梗，那今年就給周星馳充值吧。
壹
微短劇時代，周星馳來了
「9527」是華府武狀元賜給唐伯虎的終身代號。後來，唐伯虎摘掉代號，抱得美人歸；可網友忘不掉它，連帶片中的「小強」「浮雲」「旺財」等成為幾代人的網絡熱詞。
如今，這個代號冠名為周星馳的微短劇廠牌名。劇場海報一看就很「周星馳」。
舞台大幕拉開，戴着帽子，白髮及肩，看着監視器的形象，自然是周星馳本人，這是他當導演的狀態，或許暗示了他將下場執導，而非像去年網飛的《美猴王》般掛名監製。
站在他身後的三個角色，斑點長裙女性是《美人魚》里的「林允」，桌上的人魚畫像就來自本片的「鄧超報案」名場面；看《（演員的自我）修養》的是《喜劇之王》中的尹天仇；廚師裝扮者指向《食神》里的史蒂芬；地上坐着的玩偶是外星人「長江七號」；打板器毋庸贅言，直接點名《唐伯虎點秋香》。
整個海報就是周星馳電影宇宙的一瞥，充滿記憶、情懷、童趣與笑聲的一瞥。這些頗具代表性的作品，便是他闖進微短劇領域的底氣、勇氣和人氣。
可問題來了，為什麼是微短劇？
因為它火，新，觀眾愛看，還有得賺。
三年前，微短劇還是個陌生概念。2021年，微短劇備案數量398部，次年翻6倍有餘；到2023年，備案數量近3000部，上線短劇超1400部，平均每天3.8部，市場規模超370億元。
要知道去年中國電影總票房為549.15億元，與之相比，微短劇製作周期短、投資性價比高、題材內容限制少，其市場潛力可見一斑。
像《哎呀！皇后娘娘來打工》，24小時用戶充值破1200萬；《閃婚後，傅先生馬甲藏不住了》24小時充值流水破2000萬；被業內人士視作「天花板」的《無雙》上線兩個月充值破3億元。
悄然間，微短劇已成為「暴利」行業。短視頻平台、傳統影視公司、網文平台、長視頻平台等蜂擁而上，意圖在風口起飛。因短劇的主賽道是豎屏視頻，橫店也一度變成「豎店」。後來，愛奇藝、優酷、騰訊等長視頻平台加入戰場，推出橫屏微短劇，並請出明星下場，甚至某些微短劇已經遠銷海外，或直接在海外投拍製作。
彷彿一夜之間，世界颳起了微短劇旋風，任誰都無法忽視。
談及內容，微短劇和網絡爽文的邏輯相仿，熱門題材多集中在霸道富豪、虐戀甜寵、穿越重生、草根逆襲、戰神權謀等，怎麼爽怎麼來，哪怕狗血、浮誇、造作和土味，亦在所不惜。
在這些同質化嚴重乃至泛濫成災的內容類型中，明顯存在一個缺口——喜劇。從相聲到小品，從脫口秀到喜劇綜藝，從情景喜劇到喜劇片，喜劇從來都是我們生活的鹽。我們需要見縫插針的快樂，應對負擔繁重的生活。
笑聲是緩衝壓力的一道屏障；尤其是來自記憶中的笑聲。這就是為什麼總有人在「考古」，看《武林外傳》《我愛我家》，看趙麗蓉、趙本山小品，因為我們需要這口葯，它不一定多有療效，但至少甜。
周星馳是幾代人記憶深處，笑得最大聲、最開心的那個角色。他完全可以提供微短喜劇和我們對某類喜劇的期待。
微短劇爆火，喜劇豈能缺席？談及中國喜劇，更離不開周星馳。他的入場，是微短劇市場的召喚，更是一種恰逢其時。
貳
微短劇創作，周星馳太懂了
5g時代幾乎是爭奪人類注意力的時代。我們耐心有限，對一個視頻的容忍度可能不超過10秒。微短劇必須第一時間留住觀眾。這就要求它的創作，必須實現「短、快、爽」，缺一不可。
周星馳的作品，恰恰就有這三類特徵。
「短」，就是指有懸念的段落。
對微短劇而言，一集時長基本不超過10分鐘，多集中在2-5分鐘的區間。倘若電影是一篇文章，微短劇的一集就是一個段落；段落與段落的粘連，全靠懸念支撐。
周星馳的電影段落感相當明顯。就像《西遊降魔篇》，收伏魚妖、豬妖、猴妖，然後上路取經。三個段落，結構清晰；若再細分，可將大段落拆解成「妖怪作惡——玄奘降伏——高手援助——雙方對戰——玄奘勝出」的小段落。
每個小段落就是一集微短劇。
再以《功夫》為例，倘若拆分成微短劇：
第1段，「馮小剛」大鬧警局，被斧頭幫滅殺，交代故事背景乃黑幫橫行的亂世。
第2段，混混阿星登場，到豬籠寨社區打劫，反被「打臉」，「穿雲箭」意外招來斧頭幫；
第3段，斧頭幫和豬籠寨大戰，開始斧頭幫佔優，後來高手出場，大敗斧頭幫；
第4段，阿星是斧頭幫大戰以及失利的禍源。斧頭幫要殺他出氣，他以開鎖功夫自救。
……
一路梳理下去，可拆解成15個段落左右。
每個段落嫌長，便再細分成1-2分鐘的小段落，如第1段，可分成：
警員墜樓，局長戰慄，究竟何人猖狂——「馮小剛」出場，大鬧警局，突然風聲異動——斧頭幫出現，「馮小剛」逃跑被抓，命運如何——命運是死，他的女人又將如何——嘴上說放過女人，結果扣動扳機——斧頭幫跳舞狂歡，誰堪為救世之主。
如果把《功夫》剪輯成微短劇，憑藉周星馳的節奏感和懸念設計，可以非常「絲滑」地變成100集微短劇，相信付費看的人不在少數。
再說「快」，它指的是在單位段落內，高效率地提供信息，創造情緒或轉折。
且以《喜劇之王》的一個片段進行說明，周星馳如何用幾個位置（鏡頭），讓情緒大起大落，讓劇情百轉千回。
春宵一夜後，尹天仇拿出全部家當，「付費」給柳飄飄。他知道這種行徑是對情感的褻瀆。柳飄飄一句「謝謝老闆」，宣布感情徹底淪為交易，雙方關係降到冰點。
柳飄飄出門，回望鐵窗，仍有眷戀。鏡頭反打，剛剛縮在床上的尹天仇，突然切換位置，站在窗戶旁躲着，心存愧疚，不敢面對，卻也有不甘。關係在掙扎中有所升溫。
柳飄飄走在街上，尹天仇位置再次切換，出現在窗口，兩人隔空對望，說話，在台詞的拉扯中，表示將回歸各自生活。直到鏡頭切回對望的視角：
「不上班行不行？」這是尹天仇的愛情邀約。關係升溫，未到沸點。
「不上班你養我啊？」這是柳飄飄的婉拒，降溫的同時留有餘地。
鏡頭正反打，揮手告別。尹天仇看她走，看海，看到人消失不見。關係驟降到冰點。
懸念落回到柳飄飄，她繼續無望地走。尹天仇第三次切換位置，來到街上，與柳飄飄持平，是不留餘地地直接面對。
「又怎麼了？」「我養你啊。」
以上台詞托出，直接衝到沸點。這一刻，世界靜止了，感情濃到至極。
「你先照顧好自己吧，傻瓜。」
稀鬆平常的台詞，卻寫盡了一個被愛傷透的風塵女子，再次遇到愛時的猶疑、感動、怯弱與不舍。她走了。尹天仇的全景停駐在街道上，無助又茫然。
僅四個尹天仇的位置：床上，窗內，窗外，街道，毫不瘀滯，快刀切去，就實現了悲喜交集，起伏跌宕。情感流轉，忽上忽下，如急救者的心電圖。
你能想像，以上所有信息、轉折、變化，僅僅用了不到2分鐘嗎？
這就是周星馳的導演功底。天下武功唯「快」不破，他不僅「快」，還「快」得效率奇高。
至於「爽」，就是在單位段落里，調動觀眾情緒，令其滿足。通俗講，即壞人打臉，好人逆襲，惡人受罰，善人受賞，實現直接的、痛快的勝利。
這方面，周星馳可謂集大成者。
唐伯虎文鬥武斗壓垮寧王；蘇燦從廢人煉成降龍十八掌；豬肉攤上的殺豬刀，凈是無堅不摧的天山寒鐵；整蠱專家的秘密武器，是奶油血滴子、電流香蕉和誠實豆沙包；包龍星的嘴皮子，大內密探的神奇發明，食神的「黯然銷魂」叉燒飯，孫悟空變熔岩巨猩……
這些爽點設計，不避市井凡俗，飽含童真童趣，又充滿沉浮悲歡。遠比流行的霸總、甜寵、復仇與穿越等帶來的「爽點」高級。微短劇實在應拜周星馳為師。
如今導師下場，「短、快、爽」輕鬆拿捏，當然玩得轉微短劇了。
叄
微短劇喜劇，周星馳可以的
喜劇是生活的哈哈鏡，現實的照妖鏡，以及時代的顯微鏡。統攝喜劇的語法是當下，換言之，笑點具有時效性。
過去「賣拐」是笑點，現在你得賣互聯網產品；過去是「囧途」之旅，現在是「大鬧」年會；過去是一大家子圍着電視「獨樂不如眾樂」，現在是人手一部手機「我一人飲酒醉」。
喜劇的媒介，從廟街、天橋和舞台，變成電視和熒幕，又變成互聯網和社交媒體，再到如今，短視頻稱王稱霸。內容載體也一路從相聲小品，進化到電影電視，再到以易小星《萬萬沒想到》、大鵬《屌絲男士》為代表的互聯網短劇，爾後有易於切割成短視頻的《脫口秀大會》《一年一度喜劇大賽》等，直到今天，很多網友已經沒有耐心等待一部影視劇作品的笑點和高潮，請直接將高潮以最直接迅猛的方式交出來。
《一年一度喜劇大賽》引爆網絡的作品《進化論》
微短劇應運而生，有其必然性。喜劇要適應這套法則，還有一段路要走。畢竟一個「包袱」要響，要設情景，埋梗，再引爆，需要時間。就像《功夫》里的阿星去找火雲邪神，倘若將這段戲搬進微短劇，再摘掉周星馳的名頭，換別人來演，恐怕沒等到主角闖入精神病院，網友就會划走這段視頻。
「包袱」再快，也快不過上來就是打臉、逆襲、穿越、招親、比富的爽劇情節。或許這也是微短劇狂奔的年代，喜劇題材卻一直滯後的原因。
周星馳進場，不僅僅是他個人喜劇作品的與時俱進，更為重要的是，或許他可以憑藉個人影響力、粉絲號召力和喜劇創作力，將觀眾的耐心閾值拔高，更為從容地進入喜劇語境，而不是甘心於一頓又一頓流水快餐。
2019年，周星馳，圖據視覺中國
需要有人創造一種規則：1分鐘才響的「包袱」，與10秒鐘就冒出的「爽點」，二者在情緒滿足上，優劣難分，價值難定，從而肯定喜劇的存在意義，讓喜劇這種貼近生活本身的藝術，與微短劇這種提煉生活快感的形式，實現接軌。
這個適配度的問題，舍周星馳其誰！
當然，我們期待他能恢復演員身份，至少在微短劇中客串個角色，這是對「九五二七」劇場最好的宣傳；只是遺憾，吳孟達不在了。不然，兩人以微短劇再聚前緣，那真的是微短劇的盛世，影迷的嘉年華了。
文/李瑞峰 編輯 王力強
