「二本綜藝」消亡史

文 |文娛先聲,作者 | 雨過炊煙,編輯 | 先聲編輯部‍‍‍

「遠看群英薈萃,近看留子開會」。 

近期,在綜藝《心動的信號7》里,幾位「死裝哥」的表現已經被網友玩梗了無數遍。比如明明可以直說城市的中文名,非要臨時踩下急剎車,改成英文「我挺喜歡南……southampton、曼……manchester」。 

這種早就被吐槽了無數遍的中英混搭模式這也令大家看得一……「one愣one愣」的,#有沒有二本戀綜#、#戀綜strong#等話題接連衝上熱搜,評論區更是集齊了各路網友的賽博回應,呼聲最高的話題莫過於:能不能拍點二本人能看懂的綜藝啊?

其實,除了《心動的信號7》,《怦然心動20歲》《勢均力敵的我們》《半熟戀人》等戀綜同樣維持高學歷精英嘉賓陣容已久,但只有這次引發了眾怒,主打精英敘事的綜藝怎麼就翻車了? 

01 《心動的信號7》為什麼被群嘲?

看一堆精英俊男美女在別墅里喝着紅酒談戀愛是怎樣的體驗?想來此處可以套用李安經典表情包:「我看不懂,但我大受震撼」。 

《心動的信號7》就給觀眾貢獻了一幕幕類似的名場面。 

比如男嘉賓tomo一直舉着手腕,意在露出昂貴的浪琴腕錶,女嘉賓翁青雅要點一首weeknd的歌,劉雨璠說自己今年旅行的地方是斯米(蘭島)……雖說中英混搭、說不全地名這些表現,可能是嘉賓在海外生活多年的習慣所致,但在普通人眼裡,卻顯得無比裝腔作勢,以至於無數觀眾發問:「這節目沒出過國能看懂嗎?」 

縱觀歷屆嘉賓陣容可以看出,《心動的信號》是漸漸把嘉賓卷到「人均留子」學歷的。 

爭議還要起源於第三季,當住在上海外灘,背着bv包、戴着卡地亞手鐲,在英國留學的女嘉賓姚沐希第一次跟男嘉賓見面,就收穫到所有男生好感短訊時,便能窺見出戀綜男嘉賓的慕強心理,階級差距亦因此暴露出來。 

最終,《心動的信號3》口碑兩極分化,豆瓣評分僅有4.7分,是史上最低的一季,網友犀利吐槽:「作為×漂觀眾,除了感受到人與人之間的階級鴻溝,要如何投射和代入戀情養成的節目之中?」不過,雲合數據顯示,《心動的信號3》收視率在當年網綜里排名top1。 

或許是掌握了解鎖流量密碼的方法,從此,《心動的信號》在精英敘事的框架里一去不復返。 從第四季開始,嘉賓已經出現了公司董事長、創始人之類,第五季、第六季、第七季更是喜提全員「留子」陣容,直到徹底翻車。 

原因在於,嘉賓們在節目里展示的優越感無形中冒犯到了普通人,並給觀眾營造了一種「普通人不配談戀愛」的錯覺,說句有些殘酷的話,普通人所處的圈層,不允許他們懂得這些「知識」。 

根據馬斯洛需求層次理論,物質基礎決定上層建築,但普通人的物質基礎尚且不牢靠,整日遙望着精英人士各種「裝×」名場面,只能憤憤不平。而各種玩梗解構無非是為了圖個樂子,歸根結底,學歷不是綜藝的原罪,傲慢才是。

不過,綜n代疲軟早已是不爭的事實,從2022年開始,很多戀綜甚至處於裸播狀態。《心動的信號》系列節目的熱度與口碑也在逐年走低,不管怎麼說,「留子們」雖然被群嘲上了熱搜,但不失為另類破圈方式。 

截至發稿前,《心動的信號7》燈塔實時市佔率高達17.4%,位居榜首,尤其是在戀綜招商持續低迷的情況下,《心動的信號7》或許有望通過這波翻車營銷,引來新一輪招商。 

02 「二本綜藝」消亡史

國內綜藝究竟從什麼時候開始卷學歷了? 

早期的職場綜藝《非你莫屬》、戀綜《非誠勿擾》、腦力競技綜藝《最強大腦》等都是草根素人嘉賓,學歷是最不值得一提的背景板。畢竟,強如水哥般技驚四座、一戰成名,是因為他從520杯水裡準確挑出了嘉賓選擇的那杯,而不是靠着清華美院學歷的噱頭,節目中的很多民間高手甚至沒有學歷。 

彼時,這些綜藝的出圈話題,大多來自節目內容本身,而非學歷。比如《非誠勿擾》中,馬諾拒絕男嘉賓時直言:「我寧願坐在寶馬車裡哭」,瞬間一石引發千層浪;《非你莫屬》也貢獻了大量職場金句,初入職場的大學生也能通過這檔綜藝獲得面試經驗;《最強大腦》雖然已經是當時各類綜藝的學歷天花板,但節目將內容重心放在了參賽選手展示過人技能方面;《奇葩說》率先出圈的也是各種犀利言論,馬薇薇、顏如晶、陳銘等人因此走紅,高學歷標籤只是陪襯。 

由於這些綜藝探討的議題貼近生活,而且能為觀眾提供關於愛情、婚姻、職場等乾貨內容,在一定程度上引起了共鳴,既有實用價值,也有情緒價值。 

可自從網綜井噴式發展後,以《非你莫屬》《非誠勿擾》《最強大腦》為代表的老牌綜藝換湯不換藥的節目套路,漸漸令觀眾產生了審美疲勞。觀眾也不僅局限於想看相親、面試的過程,更希望看見嘉賓在戀愛、工作中具體的應對表現,節目也開始走觀察路線。 

戀綜、職場綜藝、腦力競技綜藝紛紛衍生出了全新樣態,並呈現出精英化發展趨勢,與此同時,各大綜藝都在完成「學歷迭代」。

《心動的信號》就讓高學歷精英俊男美女陣容橫空出世,滿足了觀眾的嗑糖體驗。某種意義上講,他們承載了觀眾的情感投射,並為觀眾提供了「戀愛代餐」,營造出了觀眾對於愛情最美好的想像;《最強大腦》第五季也不再篩選民間高手,而是直接在頂尖高校徵集大學生pk,嘉賓清一色的「清北復交」以及海外學歷,何猷君亦通過這檔節目打開了知名度。 

《令人心動的offer》開播則讓八位精英法律高材生開啟了競技角逐大比拼,職業律師從旁執導,楊天真、papi醬等成功人士輸出職場建議,節目里呈現的議題包括孕期辭退、著作權等,極具現實意義,模擬法庭、實地取證、辯論賽也最大程度上貼近了律師工作。隨後,《初入職場的我們》《閃閃發光的你》《躍上高階職場》等綜藝都延續了精英嘉賓陣容。 

究其原因,一方面是節目呈現方式發生了變化。

職場綜藝出現的企業由不知名小微企業變成了頂級律所、醫院等,這也在一定程度上倒逼學歷內卷,而選手也從過去的面試環節變成了實習期觀察,挑戰難度升級;戀綜則從過去的相親模式變成了男女嘉賓養成繫戀愛觀察,節目的轉型導致戀綜的作用從提供「實用戀愛攻略」變成了「做夢嗑糖代餐」,既然是做夢,那嘉賓自然變成了精英帥哥美女;《最強大腦》為了增加競技看點,同樣將選手設定為強強pk,清華大戰北大的噱頭在一定程度上確實足夠吸睛。 

另一方面,這也能反映出觀眾追綜藝的情感變化。

當觀眾的結婚、戀愛意願逐年降低後,戀綜只能通過為觀眾營造高質量戀愛喚起大家對於愛情、婚姻的嚮往;當職場競爭越來越激烈後,職場綜藝也注重為觀眾提供更為實用的混跡職場攻略,並在一定程度上還原了真實的職場情況,「神仙打架」成為流行詞彙,央視《主持人大賽》的比拼佐證了這種說法;其他類型的綜藝同樣也在此基礎上內捲起了學歷,但這也造成了將普通人越推越遠的現狀。 

直到《心動的信號7》徹底撕開了階級鴻溝,「二本綜藝」的呼聲亦因此水漲船高。 

03 綜藝需要二本學生

雖然「二本綜藝衝上了熱搜」,但觀眾玩梗的成分更多。不過,不可否認的一點是,在精英雲集的綜藝里,「雞立鶴群」的二本學生可能永遠格格不入,但卻承擔了最多的話題討論度。 

《令人心動的offer 2》里,30歲的丁輝本科是二本非法學專業,後跨考華東政法大學碩士,在律所工作一年後裸辭,並以倒數第一名的成績入選君合律師事務所實習生。 

可在精英雲集的律所實習過程中,丁輝每次考核都墊底。面試官甚至直言,「我們是不太常收到這樣的簡歷,hr直接會刷掉」。這檔綜藝也因此被吐槽成「令人自卑的offer」,#丁輝是打工人的真實寫照#等話題也衝上了熱搜,精英職場綜藝販賣焦慮的種子亦因此種下。 

無獨有偶,《令人心動的offer 3》里,二本醫學生高尚也遭遇了類似歧視,「二本原罪」等話題又掀起了新一輪討論,《令人心動的offer5》中,二本出身的黃凱考研五年,終於圓了清華夢,並戳到了原生家庭等痛點。 

恰恰是這些二本學歷選手的出現,讓普通人看見了努力奮鬥的意義與逆襲的希望,他們才是社會中的大多數群體。

相比之下,精英敘事、精英主義則在一定程度上出現了失靈情況。比如《奇葩說6》里,清華本科、哈佛碩士的許吉如由於辯論時高高在上的說教態度,令觀眾無比不適,最終被全網黑,投票甚至一邊倒想要把她淘汰;《奇葩說7》里,北大學生劉純懿暗戳戳地內涵楊冪聽不懂內卷的概念,被噴情商低,傅首爾在海選時就曾直言:「這個女孩很優秀,她會有一些優越感」,這恰恰是觀眾不喜歡的點,大家出於慕強心理,會欣賞優秀的人,但討厭他們明裡暗裡展現出的優越感。 

如今,《心動的信號7》更是將精英的優越感呈指數倍放大,戀綜也變得越來越懸浮。曾經,《心動的信號》還能探討「996怎麼談戀愛」、「一個人的安全感」等話題,但現在,有錢有閑的精英們在別墅里談戀愛,似乎已經無法喚起年輕人對於愛情的嚮往了。 

要知道,精英群體僅僅是金字塔尖上的少數人,大多數人還是凡人,整天看綜藝里那個完全不屬於自己世界的人在互相裝×,確實挺沒意思的。或許,戀綜也可以嘗試向《凡人歌》一樣探討一下985學生和二本學生戀愛的矛盾,至少,比全是精英更有看點。