山邊吹風，林間追夢，誰能想到呢，一部由散文改編的電視劇，會成為今年春天最熱門的電視劇。導演滕叢叢自己也沒有想到，幾年前，她是作家李娟的讀者，把散文集《我的阿勒泰》當作睡前讀物，工作忙或累的時候也隨手翻開，作為放鬆的方式。有朝一日把它影像化，而且是自己第一部電視劇，似乎也是個意外的緣分。
5月7日，由李娟同名散文集改編的八集迷你劇《我的阿勒泰》在央視一套黃金時段播出，收視登頂，愛奇藝同步上線後，很快播放量破千萬。豆瓣開分8.5，收官後已上漲至8.8，成為今年最高分劇集。
「我露天睡覺時，總是會用外套矇著頭和上半身，於是，下雨時，往往褲腿濕了大半截了，人才迷迷糊糊地驚醒。醒後，起身迷迷糊糊往前走幾步，到沒雨的地方躺下接着睡。」滕叢叢至今記得這些句子，哪怕只是看着，都讓人感到自由，壓力、焦慮似乎都不見了。
按照自己最初所受的觸動，滕叢叢和朋友彭奕寧一起改編齣劇本，傳遞出原著里最打動人的精神內核：去愛，去生活，去尋覓一處心靈的安寧之所。
以下為滕叢叢的自述：
我們都是勇敢的人
2018年底，我剛剛拍完電影《送我上青雲》，除了維繫那幾年的生活開銷，還攢下了一點點錢，就把《我的阿勒泰》影視改編權買下來了，也非常感謝李娟老師，她也是一個淡泊名利的人，沒有在版權費上有任何計較。找老同學齊康聊了聊，那會兒他剛到愛奇藝，他看完說「書是真好啊，但這沒法改啊，都沒有敘事主線」，我當時也還有關於電影的好多事，我倆純聊聊天，就把這事放下了。
2020年初開始在家獃著，突然發現自己的狀態和《我的阿勒泰》書里很像，以前買的很多衣服、鞋子都沒機會穿了，化妝更是沒意義，甚至除了糧食和蔬菜，我什麼都不關心了，我只想知道怎麼去超市，去哪買大米，人生突然變得簡單，當向外尋求的東西不再有用，人自然會向內尋求安寧和自我的滿足。想做《我的阿勒泰》的慾望，前所未有的強烈，我又找齊康聊，既然電影做不了，我就想看看劇集的可能性，於是寫了一個故事大綱給他，2021年底，愛奇藝在迷你劇開發上有了一些心得，這個項目被定了下來。
兩次去阿勒泰採風，都是很難忘的經歷，我們需要尋找新的人物和女主角母女建立一個很大的關係網，在這個網當中，人物的關係一定要不停變換和發展，以推動他們遇到自己的問題。這樣才會讓觀眾有代入感，和角色共情，去關心他們的命運，這就是劇集需要的。
採風途中遇到一些有趣的人和事，都被我們放進了劇本。例如在八卦小城，北京的一個哈薩克族朋友給我介紹了他的高中同學，小夥子是個獸醫，接受過現代化教育，他給我分享不少他的故事，我發現他和當地的哈薩克族朋友不太一樣。哈薩克族的人們特別熱情，你只要認識一個，就能認識一群，他能把所有同學家人朋友介紹給你。我因為要拍賽馬會所以去參觀，接待我的朋友以為我們對馬有興趣，把家裡的馬牽出來，非讓我們每個人都騎馬跑一圈不可，我那時候要趕往下一個地點採風，解釋了好半天，費老大勁才婉拒了。
這個獸醫不一樣，他既願意給人幫忙又特別有分寸感，像是漢族文化和哈薩克族文化間的橋樑。我們就用他為底色原創出了巴太這個人物，他成為張鳳俠母女和草原上大家庭交流的通道，當然，當游牧文化和現代文明發生衝突，他也會是漩渦的中心。
後來在富蘊縣，又遇到名為巴太的司機，性格單純，卻有個硬漢的長相。開車那個猛啊，我們覺得上不去的路，他「嗖」就上去了，我們以為過不去的河，「嗚」就給你過去了，坐他的車每天提心弔膽，卻又感覺很安全。他的外型和性格，我們給了劇中的巴太，最後又結合於適身上的孩子氣和騎射特長，創作出了這個角色。
巴太的騎射本事，我們讓它來源於家族傳承，這樣就帶出了他的父親，把托肯設計成是巴太的嫂子，這樣哥哥的去世就成為巴太必須回家的一個理由，將這些人物編織一個關係網，這些關係和情節就都立起來了。人物都做出來之後，我們又把原著書里很有趣的各種細節，比如去參加舞會，在舞會上給麥西拉疊衣服……用回到我們的故事線里，做一些質感的補充。
至於一些觀眾說的電影感，可能因為我們用的基本都是電影的班底和團隊，無論構圖、影像、聲音包括音樂，我也都是用電影的設置來要求的。
我非常喜歡李娟的作品，我認為我們有一些相像的地方，我覺得她是一個勇敢的人，我也是。勇敢不是說我們要對這個世界做什麼，而是我們願意直面真實的自己，我覺得這對創作者來說太重要了。
「啥叫有用，李文秀？」
拍攝時有不少難處，例如，我看到的阿勒泰和李娟書里描寫的阿勒泰相差至少20年，簡直翻天覆地的變化。哈薩克民族原本是千里游牧，四季轉場，現在政府蓋了很多安居房，很多人就不再去冬牧場，冬牧場的條件實在太艱苦，他們現在多數只在春夏秋轉場。畢竟走起來放牧才叫游牧，所以隨着路線越來越短和他們定居的時間越來越長，其實游牧文化的古老生活習慣正在一點點消失。
凡是有人的地方，就有城市化進程。富蘊縣看着可比我們山東縣城富裕多了，不亞於東南沿海城鎮，無論城鎮建設還是生活便利程度，和東部區別不大，公共汽車和快遞小哥應有盡有，最大不同可能就是我們吃炒馬鈴薯絲和米飯，他們吃大盤雞和饢。而我們拍的是2001年的新疆。有些烏魯木齊的空鏡，非常難，因為要不停核對這個建築是哪一年出現的，能展示2001年烏魯木齊風貌的地方，已經非常不好找了。
還有一場女澡堂的戲也比較難。其實我沒有在影視劇里見過真正的女澡堂，當我看李娟書里的那段描寫時，我想到我小時候，我們北方人不是每天都能洗澡的，我們也要和家人一起去澡堂，裏面有各種各樣的人，有唱歌的，有互相搓背的，有打小孩的，其實是一幅女性生活的畫卷，我很喜歡記憶中的畫面，做這場戲的時候，我就是這樣的視角。
我非常反感容貌焦慮，我覺得這是一件特別無用的事情，對抗衰老簡直是這個世界上最可笑的一種徒勞。所以在浴室里，你可以看到胖胖的女性、生產過的婦女、文秀那樣的少女、張鳳俠這種被風吹日晒得黑黢黢的女性，還有像奶奶這樣的女性。
我特意帶上小賣店裡的一個撥浪鼓，讓奶奶在洗澡的時候搖起它，它讓奶奶想起自己的過去。奶奶70歲了，漫長的一生里她曾經是女兒、妻子，現在又是媽媽和奶奶，但當她看到撥浪鼓的時候，她已褪去所有的外在身份和衣服，她就是她自己而已。
要拍攝這樣一場澡堂里的群戲，可攝製組裡90%的人都是男性，這怎麼辦？幾乎所有男性都被我撤出去了，我自己干副導演、執行導演，但是錄音和攝影撤不出去，他們都是男性。感謝他們如此尊重拍攝這場戲的女性演員，只要我一喊卡，所有攝影機的鏡頭馬上扣向地面，攝製組所有男性立刻轉身，面壁朝牆，我和幾個女孩進去，幫演員收拾，當所有的演員都進了水（池），所有的重點部位都被蓋住之後，我再回到監視器，攝影師才轉過身，攝影機搖起來，我們調整一下構圖再走鏡頭。
浴室這場戲只剪了一分鐘出來，我們卻拍了整整一天，差點累趴下，它不對敘事起任何推動作用，但它就是我對世界的一個表達，它依然是重要的。
《我的阿勒泰》這本書一直持續地給我力量，其中的人生觀不管折射出來放在張鳳俠身上還是整個劇集的身上，我想傳達的都是那種自由、豁達、不被別人眼光和評價束縛的人生。我們生而為人，在這個世界有自由選擇如何度過自己一生的權利。就像張鳳俠說的：「啥叫有用，李文秀？生你下來是讓你服務別人的？你看這個草原上的樹啊、草啊，有人吃有人用便叫有用，要是沒有人用，它就這麼待在草原上，也很好嘛。」
記者：李靜
編輯：楊時暘
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-